作者: 佚名
最近更新: 更新时间 2026-01-18 14:00:09
状态: 完结
字数: 5.99万字
阅读人数: 8.87万人在读
推荐指数：★★★
【内容简介】
在我死后，妈妈终于笑了。那是一种我从未见过的，如释重负的笑。她抱着妹妹的遗像，眉眼间的郁结与怨憎，仿佛都在我咽下最后一口气时，悉数散尽。“琳琅，”她轻声呢喃，嗓音是破碎后的温柔，“那个讨厌鬼终于走了，以后家里就只剩下我们了，开不开心？”我飘在半空中，透明的魂体被客厅温暖的灯光穿透，却感觉不到一丝暖意
【目录】
第一章
第二章
第三章
第四章
...
第五章2026-01-18 14:00:09
【原文摘录】
“琳琅，”她轻声呢喃，嗓音是破碎后的温柔，“那个讨厌鬼终于走了，以后家里就只剩下我们了，开不开心？”
我飘在半空中，透明的魂体被客厅温暖的灯光穿透，却感觉不到一丝暖意。
我的尸体，还被反锁在厨房旁那个不足两平米的储物间里。
身体早已冰冷，死前因为高烧而滚烫的皮肤，此刻正一点点失去最后的余温。
而我的死因，不过是因为在妹妹的忌日宴会上，我问了一句：“妈妈，我能……吃一小块蛋糕吗？”
１．
今天是妹妹许琳琅的十周岁生日，也是她的三周年忌日。
客厅里布置得如同童话王国，彩带、气球，以及一个定制的八层翻糖大蛋糕，上面站着一个穿着公主裙的精致人偶，眉眼和妹妹有七分相似。
爸爸请来了许多客人，都是他生意上的伙伴，带着自己的孩子。
妈妈穿着优雅的晚礼服，端着酒杯，游刃有余地穿梭在宾客间，脸上挂着得体而疏离的微笑。
没人知道，这微笑之下，藏着一颗早已破碎并被恨意填满的心。
而我，像个与这场盛宴格格不入的幽灵，被命令待在自己的小房间里，不许发出任何声音。
我趴在门缝边，贪婪地嗅着从客厅飘来的，甜腻的奶油香气。
我已经一整天没吃东西了。
自从七岁那年，我将自己最爱吃的坚果巧克力递给妹妹，导致她急性过敏休克，抢救无效死亡后，我的生活便被剥夺了所有“甜”。
妈妈说，琳琅最喜欢甜食，而我这个凶手，不配再尝到任何一丝甜味。
我的零花钱被全部没收，家里的阿姨也被叮嘱，不许给我任何带糖分的食物。我的餐盘里，永远只有寡淡的白米饭和水煮青菜。
有时候我饿极了，会偷偷捡起爸爸丢在垃圾桶里的糖纸，一遍遍地舔舐上面残留的甜味。
今晚，那甜美的香气像一只无形的手，挠得我心痒难耐。
我听见客厅里传来唱生日歌的声音，孩子们嬉笑着，簇拥在妈妈身边，分食着那看起来无比美味的蛋糕。
鬼使神差地，我拧开了房门。
客厅里热闹的声浪瞬间将我淹没，所有人都沉浸在欢乐的气氛里，没人注意到角落里，这个穿着洗得发白的旧睡衣，瘦得像根豆芽菜的女孩。
我的目光死死地黏在那块蛋糕上。
妈妈正切下一块最大的，小心翼翼地放进一个精致的粉色瓷盘里，然后端着它，走到了妹妹的遗像前。
“琳琅，生日快乐。你看，妈妈给你做了你最喜欢的草莓蛋糕。”她的声音温柔得能掐出水来。
我看着她的背影，喉咙发紧，脚步不受控制地跟了过去。
或许是我的目光太过灼热，妈妈忽然回过头。
—— 引自章节：第一章
她歇斯底里的尖叫刺破了宴会的和谐，所有宾客都惊愕地望过来。
爸爸脸色一变，立刻上前拦住她：“好了，书韵！客人都还在！”
“滚开！”妈妈甩开他的手，“今天我就要好好教训这个小畜生！琳琅的忌日，她还敢跑出来触我霉头！她是不是盼着我死！”
爸爸的脸上闪过一丝疲惫和不耐，但他最终还是选择了息事宁人。他瞥了我一眼，那眼神冷漠又疏远，仿佛在看一个麻烦的物件。
“让她进去反省一下也好。”
他默认了妈妈的行为。
储物间的门被“砰”的一声关上，然后是钥匙转动的声音。
世界陷入一片黑暗和死寂。
我蜷缩在冰冷的地面上，脸上的疼痛渐渐麻木，取而代代的是熟悉的，深入骨髓的寒冷。
这间小黑屋，是我这三年来最常待的地方。
只要我惹妈妈不高兴了，就会被关进来，短则数小时，长则一两天。
一开始我还会哭，会拍门，会喊爸爸妈妈。
后来我发现，我的哭喊只会换来妈妈更恶毒的咒骂和更久的禁闭。
于是我学会了安静。
我抱着膝盖，开始像往常一样数羊。
可今天，我的身体不太对劲。
从下午开始，我的头就昏昏沉沉的，四肢发软。
现在被关在这阴冷潮湿的屋子里，寒意更是顺着脊椎往上爬。
我的额头越来越烫，视野开始旋转，模糊。
我意识到，我可能发烧了。
我用尽全身力气，抬手敲了敲门板。
“妈妈……爸爸……我难受……”
我的声音嘶哑干涩，微弱得可怜。
门外，宴会似乎已经结束，我能听到爸爸送客的声音，和妈妈压抑的哭泣声。
没人理我。
高烧让我的意识渐渐模糊，窒息感如潮水般涌来。
恍惚间，我好像看见了妹妹琳琅。
她穿着漂亮的公主裙，手里拿着我递给她的那块坚果巧克力，对我笑得天真烂漫。
“姐姐，巧克力真好吃，我们一人一半好不好？”
我拼命摇头，眼泪不受控制地涌出来。
“不要吃……琳琅，对不起，姐姐不知道你对坚果过敏……对不起……”
这句迟到了三年的道歉，我只敢在梦里，在被关进小黑屋的无数个日夜里，反复呢喃。
我想告诉她，如果可以，我愿意用我的命去换她的命。
就像妈妈无数次诅咒我的那样……
意识的最后一刻，我仿佛听见门外传来爸爸疲惫的声音。
“书韵，别哭了，为了一个已经不在的人，再去折磨一个活生生的人，值得吗？”
妈妈尖利地反驳：“活生生的人？许默，你别忘了，是许绵绵害死了我们的琳琅！她根本不配活着！”
原来，我的名字叫许绵绵啊。
—— 引自章节：第二章
妈妈正在摆弄一束新到的鲜花，闻言头也不抬地冷哼一声：“饿死她最好，省得看见她心烦。”
爸爸的眉头不易察ार地皱了一下。
他沉默地走到储物间门口，拿出钥匙，打开了那把冰冷的锁。
门开的一瞬间，他僵住了。
我飘在他的身后，清晰地看见他瞳孔骤然紧缩。
只见小小的储物间里，我蜷缩在角落，身体呈现出一种不自然的僵硬姿态，脸色青紫，嘴唇干裂。
像一朵被遗忘在角落，彻底枯萎的花。
“绵绵？”
爸爸试探性地叫了一声，声音里带着一丝他自己都未曾察觉的颤抖。
他伸出手，探向我的鼻息。
指尖传来的，是一片冰冷的死寂。
爸爸的身体剧烈地晃动了一下，他踉跄着后退两步，背靠在冰冷的墙壁上，脸上血色尽失。
客厅里，妈妈似乎察觉到了异样，不耐烦地问：“怎么了？那个小杂种又在装死？”
爸爸的嘴唇哆嗦着，却一个字都说不出来。
他猛地回头，关上储物间的门，再次反锁。然后像一具被抽空了灵魂的木偶，一步步走回客厅。
“没什么。”他用一种极度沙哑的声音说，“她睡着了。”
他不敢告诉妈妈。
他知道，如果让精神本就脆弱的妈妈知道我死了，还是以这种方式死在家里，她会彻底崩溃的。
这三年来，他像走钢丝一样，小心翼翼地维持着这个家的平衡。他既是帮凶，也是受害者。他纵容着妈妈对我的折磨，又在深夜里，对着妹妹的遗像一杯接一杯地喝酒。
他爱琳琅，也曾经爱过我。
只是那份爱，在日复一日的争吵、妻子的眼泪和无尽的内耗中，被消磨得一干二净。
他现在只想保住这个家，保住他摇摇欲坠的婚姻，保住他唯一剩下的亲人——我的妈妈。
哪怕代价是，抹去我存在过的所有痕迹。
那天下午，爸爸借口公司有急事，匆匆出了门。
我跟着他，看他驱车来到郊区的一家五金店，买了一把崭新的铁锹和几个黑色的厚重垃圾袋。
我的心，一点点沉了下去。
他要做什么，不言而喻。
晚上，等妈妈吃了安眠药沉沉睡去后，爸爸再次打开了储物间的门。
他没有开灯，只是借着手机屏幕微弱的光，将我冰冷僵硬的尸体，艰难地塞进了那个最大的黑色垃圾袋里。
—— 引自章节：第三章
他像做贼一样，将“垃圾袋”扛到后院，来到那棵琳琅生前最喜欢的香樟树下。
这里是琳琅的乐园，她小时候总喜欢在这里荡秋千。
爸爸开始一锹一锹地挖土。
夜很深，很静，只有铁锹铲入泥土的，沉闷的“噗嗤”声。
他的动作很笨拙，也很费力。
汗水浸湿了他的衬衫，贴在背上，勾勒出他疲惫而佝偻的轮廓。
他曾经也是个意气风发，在商场上杀伐果断的男人。可这三年，他老得太快了。
一个深坑终于挖好。
他将那个黑色的袋子，轻轻地放了进去。
在填上第一锹土的时候，他停住了。
他蹲在坑边，点燃了一支烟。猩红的火光在黑暗中明明灭灭，映着他痛苦而扭曲的脸。
“绵绵，”他终于开口，声音嘶哑得不成样子，“别怪爸爸……爸爸也是没办法……你妈妈她……不能再受刺激了。”
“就当是为了这个家，为了爸爸妈妈，你……安心地去吧。下辈子，投个好胎，别再来我们家了。”
他一口气抽完了一整支烟，然后将烟头狠狠地摁在地上，仿佛要掐灭心中最后一点不忍和愧疚。
他开始疯狂地填土，一锹又一锹，直到那个坑被完全填平，和我存在过的所有痕-迹一起，被深埋在了这片黑暗的泥土之下。
他甚至还从别处移栽了一些草皮，仔细地铺在上面，伪装得天衣无缝。
做完这一切，他像虚脱了一样，瘫坐在地上，大口大口地喘着气。
我飘在香樟树的枝头，静静地看着他。
我没有感到愤怒，也没有感到怨恨。
只有一片无边无际的悲凉。
原来，我死了，对他们而言，真的是一种解脱。
我是这个家里，最多余的那一个。
这样也好。
我死了，妈妈不会再因为看见我而歇斯底里，爸爸也不用再夹在中间左右为难。
我的罪，是不是终于可以赎清了？
—— 引自章节：第四章