作者: 月白yue
最近更新: 更新时间 2026-01-11 10:11:46
状态: 连载
字数: 2.35万字
阅读人数: 3.92万人在读
推荐指数：★★★★
【内容简介】
凌晨两点十七分。殡仪馆地下整容间的无影灯，白得像淬了冰，不带半分暖意，把不锈钢操作台照得纤毫毕现，连空气里漂浮的尘埃都看得一清二楚——那些尘埃裹着消毒水的刺鼻味、福尔马林的腐酸味，还有一种更淡、更让人头皮发紧的甜腥气，那是死亡本身的味道，
【目录】
第一章
...
第二章2026-01-11 10:11:46
【原文摘录】
殡仪馆地下整容间的无影灯，白得像淬了冰，不带半分暖意，把不锈钢操作台照得纤毫毕现，连空气里漂浮的尘埃都看得一清二楚——那些尘埃裹着消毒水的刺鼻味、福尔马林的腐酸味，还有一种更淡、更让人头皮发紧的甜腥气，那是死亡本身的味道，冷得钻鼻子。
我叫苏琦，市殡仪馆最年轻的入殓师，戴着三层医用口罩和加厚橡胶手套，只露出一双努力装得平静的眼睛。其实我手心早冒了汗，手套里滑腻腻的，很不舒服。
手机支架杵在操作台旁，镜头沉默地对着眼前的遗体。我瞥了眼屏幕右上角的在线人数，心脏猛地跳了一下：87，432。
天爷，这才开播半小时啊。
半年前我顶着全馆上下的反对开直播时，连一百个观众都凑不齐，还满屏都是“吃人血馒头”“心理变态”的骂声。现在人数飙到十万+，可我半点高兴不起来，反而后颈发僵——深夜的殡仪馆，地下整容间，对着一具车祸去世的年轻女孩直播化妆，这场景本身就透着股说不出的诡异。
弹幕稀稀拉拉滑过：
“主播真敢啊，这地方大半夜的不害怕？”
“看着有点难受，这么年轻就没了，唉”
“尊重逝者，主播辛苦了”
“？？？这环境也太渗人了，空调声听得我发冷”
我深吸一口冰冷的空气，压下心头那点莫名的不安，直起腰对着镜头开口。声音透过口罩传出来，闷闷的，还有点发颤——我努力控制着，想保持职业性的平稳：“晚上好，我是入殓师苏琦。这里是市殡仪馆地下整容间，今晚要给一位意外去世的姑娘做面部修复。”
我顿了顿，视线扫过屏幕，仿佛能穿透屏幕看到那些或好奇、或惊惧、或猎奇的眼睛，心里默念：别骂我，别搞事，求你们了。“过程可能有点直接，要是觉得不舒服，随时退出去就行。”
“我开直播不是为了猎奇，也不是想博眼球。”这话我翻来覆去说了半年，嘴皮子都快磨破了，“就是想让大家知道，死亡不是只有恐怖和肮脏，告别也能有尊严、有温度。我们入殓师的活儿，就是给逝者最后一点体面，让活着的人能好受点。”
说完我赶紧低下头，不敢再看弹幕。怕看到那些刺眼的骂声，也怕看到那些过分好奇的提问——我真的扛不住太多质疑了。
眼前的女孩，看着也就二十出头，叫玲玲。送来的时候，我差点没忍住哭出来。一场惨烈的车祸，把她撞得面目全非，肢体扭曲，脸上纵横交错的伤口深可见骨，右脸颊凹陷下去一大块，颧骨碎得像粉末，就算垫了填充物，轮廓还是歪歪扭扭的，看着特别揪心。
—— 引自章节：第一章
我的后背“唰”地一下就湿透了，一股冰冷的寒意从脚底直冲天灵盖！
这次我看得清清楚楚，弹幕刷得太快、太一致了，根本不像是少数人的恶作剧！我猛地低下头，死死盯住女孩的脸——
惨白，僵硬，安静。
嘴角的弧度是我刚刚用油彩调整过的，微微向上翘着，是为了让遗容看起来更安详，那是我精心设计的“作品”，此刻凝固着，没有任何变化。
胸口的布单依旧平整，没有丝毫起伏，连一点晃动的痕迹都没有。
一切如常。
可为什么……为什么我会觉得这么害怕？
整容间里安静得可怕，除了空调的嗡鸣，就只剩下我自己越来越快的心跳声。无影灯的光似乎变得更冷、更刺眼了，照在不锈钢操作台上，反射出刺目的光晕，让我有些眩晕。那些缝合线在光线下显得格外清晰，像一条条黑色的蛇，缠绕在女孩的脸上。
“是……是修复过程中肌肉纹理和光线变化带来的视觉误差。”我听到自己的声音在发抖，对着镜头说，更像是在说服自己，“大家真的不要过度解读，我们的工作环境很专业，一切都在控制之中。”
指尖冰凉，连带着棉签都变得冷飕飕的。我不敢再去看弹幕，那些鲜红的字句像是有生命似的，在我脑海里盘旋、尖叫，让我心神不宁。
我强迫自己拿起棉签，轻轻晕染着女孩嘴唇的边缘。动作依旧稳定，但只有我自己知道，我的手腕在微微颤抖，生怕稍微用力就会出错。
终于，所有步骤都完成了。
女孩的脸庞虽然还能看出伤痕的痕迹，但已然平和了许多，像陷入了一场深沉的睡眠。她的眼睛紧闭着，睫毛安静地垂着，嘴唇上淡粉色的油彩自然而柔和，整个人看起来安详又平静。
我直起身，长长地、无声地吐出一口气。疲惫感和一种莫名的解脱感同时涌上心头，后背的衣服已经被冷汗浸透，贴在身上凉飕飕的。
“修复工作完成了。”我对着镜头，用尽量平静的语气说，可声音里还是带着一丝不易察觉的颤抖，“希望她的家人看到后，能稍微得到一点安慰。今晚的直播就到这里，谢谢大家。”
我甚至没敢像往常一样说“晚安”或“下次见”，径直伸出手，关掉了手机的录像功能，然后毫不犹豫地退出了直播软件。
直播间瞬间黑屏，显示“主播已下播”。
在线人数最终定格在112，589人。
寂静，如同潮水般涌来，瞬间淹没了刚才弹幕带来的喧嚣和我心底的不安。整容间里只剩下我一个人，和无影灯下那具修复好的遗体。
—— 引自章节：第二章