作者: 渣水
最近更新: 更新时间 2025-11-05 19:59:51
状态: 连载
字数: 5.00万字
阅读人数: 20.69万人在读
推荐指数：★★★★★
【内容简介】
厨神归来，四合院众禽颤抖吧！顶级厨神何雨柱，睁眼成了同名少年，开局就是地狱难度：爹跑了，妹还小，满院禽兽想占他家房，偷他存粮。贾张氏想偷菜？送你上街道办“光荣榜”！壹大爷想和稀泥？先尝尝我的“开水白菜”，品品什么叫格局！许大茂敢使坏？一盘“绝味炒肝”让你怀疑人生！凭借每日签到系统和厨神技艺，何雨柱一
【目录】
第1章
第2章
第3章
第4章
第5章
第6章
第7章
第8章
第9章
第10章
第11章
第12章
第13章
第14章
第15章
第16章
第17章
第18章
第19章
第20章
第21章
第22章
第23章
第24章
第25章
第26章
第27章
第28章
第29章
第30章
第31章
第32章
第33章
第34章
第35章
第36章
第37章
第38章
第39章
...
第40章2025-11-05 19:59:51
【原文摘录】
那是一种渗透骨髓、缠绕灵魂的冰冷，仿佛不是来自这四九城冬夜的寒风，而是从命运深处蔓延出来的绝望。何雨柱的意识在无尽的黑暗与刺骨的寒意中沉浮，像是一叶即将倾覆的扁舟。
猛地，他睁开了眼。
视线先是模糊，随即缓缓聚焦。糊着发黄旧报纸的顶棚，边缘已经卷翘，露出底下黢黑的椽子。一盏大概只有十五瓦的白炽灯，用一根粗糙的电线悬在房梁上，灯泡蒙着厚厚的灰尘，散发着昏黄黯淡的光，随着不知从哪个缝隙钻进来的寒风，轻轻摇曳，在斑驳的墙壁上投下晃动不安的影子。
头痛欲裂，像是被一柄重锤反复敲击。无数纷乱的画面、声音、情感，如同决堤的洪流，蛮横地冲撞着他的脑海，撕扯着他的神经。
一边，是浑浑噩噩的三十多年。被人叫着“傻柱”，在轧钢厂的食堂里颠着大勺，在南锣鼓巷的这个大杂院里，为了几斤粮票、几句闲话、一点面子，跟许大茂斗，被易中海“道德绑架”，接济秦淮茹一家，最后却落得个众叛亲离，冻死桥洞的凄惨下场。那些画面清晰而压抑：秦淮茹欲说还休的眼神，许大茂阴险得意的笑容，易中海语重心长的“为你好”，聋老太太看似慈祥实则算计的提点，还有妹妹雨水那从依赖到疏远最后甚至带着怨气的目光……每一帧都像淬了毒的针，扎得他心脏抽搐。
另一边，则是截然不同的人生轨迹。一个同样名叫何雨柱的灵魂，来自几十年后。他痴迷厨艺，遍访名师，尝尽南北五味，将煎炒烹炸焖溜熬炖钻研到了极致，不到四十岁便荣获“特一级厨师”称号，在餐饮界享有盛誉，被誉为“舌尖上的艺术家”。然而，常年无休的钻研、高强度的工作最终拖垮了身体，在一次美食评审会后，猝然离世。他的人生短暂却绚烂，充满了对极致味道的追求与成就，唯独少了烟火人情的温暖，临终前，病床前的冷清与前世桥洞下的冰冷，竟诡异地重叠。
两个何雨柱，两段截然不同的人生轨迹，带着各自的爱恨情仇、技艺记忆、遗憾与不甘，此刻正在这具年轻的躯壳里，进行着惨烈而疯狂的交融与碰撞。
“哥……哥……我冷……爹……爹什么时候回来啊……”
身边，一个带着浓重鼻音，怯生生、充满无助的哭泣声，将他从混乱的思绪中暂时拉回现实。一个小小的、冰凉得像是没有生命力的身体，下意识地往他怀里蜷缩，寻求着一点点可怜的温暖。
—— 引自章节：第1章
看着妹妹将最后一口饭扒进嘴里，意犹未尽地舔着嘴角的油光，那张小脸上重新焕发出属于孩子的满足与生气，何雨柱心中那股因重生和面对烂摊子而产生的最后一丝彷徨，也彻底烟消云散。
目标明确，路径清晰——利用厨艺和系统，先站稳脚跟，守护妹妹，然后，一步步打破命运的桎梏。
“哥，你做的饭，比以前好吃太多了！”何雨水放下碗，揉了揉有些鼓胀的小肚子，大眼睛亮晶晶地看着何雨柱，里面充满了纯粹的崇拜和依赖，“比爹做的还好吃！”
何雨柱笑了笑，伸手揉了揉她枯黄的头发，动作轻柔。前世，他亏欠这个妹妹太多，这一世，他要一点点弥补回来。“好吃以后哥天天给你做。不过雨水，咱家现在的情况你也知道，爹走了，家里没留下什么。以后哥要是弄回来好吃的，不能到处跟院里人说，知道吗？”
何雨水虽然年纪小，但穷人的孩子早当家，加上昨天父亲离去后感受到的世态炎凉，她似懂非懂地点点头：“嗯，我知道。一大妈昨天还来问咱家还有没有白面，我说没了。贾婆婆看我的眼神也怪怪的……”
何雨柱眼神微冷，贾张氏、一大妈易大妈，还有那个道貌岸然的一大爷易中海，这四合院里的牛鬼蛇神，已经开始冒头了。他温和地对雨水说：“对，谁问都说没有。咱们自己关起门来过日子。以后有人给你东西，或者问你什么，都要先告诉哥，记住了吗？”
“记住了，哥。”何雨水用力点头。哥哥今天给她的安全感，是前所未有的。
收拾好碗筷，何雨柱开始仔细清点家里的“资产”。何大清走得“干净”，除了这间房子和最基本的家具，钱和票证几乎搜刮一空。米缸彻底空了，面袋子里只剩下一点黑乎乎的黑面（标准粉）底子，估摸着不到一斤。盐罐子也快空了，油瓶更是底朝天。翻遍所有角落，只在何大清以前一件旧棉袄的内兜里，翻出了皱巴巴的三块两毛钱和半斤北京市粮票。
这就是他们兄妹俩全部的启动资金了。在这个一斤富强粉要两毛五外加相应粮票，一个鸡蛋大概五六分钱的年代，这点钱，支撑不了几天。
“系统，是我目前最大的依仗。”何雨柱心中暗道。他一边麻利地收拾着屋子，将昨晚雨水哭闹弄乱的东西归位，一边在心里研究着这个“美食家”系统。
系统界面很简洁，像是一个半透明的光幕悬浮在意识中。最上方是宿主信息：
【宿主：何雨柱】
【年龄：16岁】
—— 引自章节：第2章
三十三元！在这个学徒工起步只有十几二十块的年代，这绝对是一笔可观的收入。精打细算，足够他和雨水过上温饱有余，甚至偶尔能见点荤腥的日子了。更重要的是，这不仅仅是一份工资，更是他何雨柱在这个时代安身立命的根本，是他守护妹妹、走向未来的起点。
他没有被这初步的成功冲昏头脑。深知四合院那潭水深不可测，他并没有立刻回家，而是绕道去了附近的供销社。用身上仅有的钱和刚刚获得的半斤肉票，咬牙买了一斤肥多瘦少的猪肉（这年头肥肉更受欢迎，能炼油），又买了一小包最便宜的水果糖和几块动物饼干。糖和饼干是给雨水的奖励，也是堵住某些人嘴的小道具——看，我何雨柱能弄到好吃的，是走了运或者用我爸留下的最后一点家当换的，合情合理。
将东西小心地收好（大部分放入系统空间，只留一小部分在显眼的布兜里），何雨柱这才迈着沉稳的步伐往回走。他需要思考如何应对院里人可能的打探，以及如何规划这第一笔工资的使用。签到系统是底牌，不能暴露，明面上的收入和支出必须合理。
回到南锣鼓巷95号四合院时，已是下午三四点钟。院里比早上热闹些，有妇女在公共水龙头下洗衣服，有老人在屋檐下晒太阳，孩子们在院里追逐打闹。看到何雨柱回来，许多目光瞬间聚焦在他身上，带着探究、好奇，甚至还有几分不易察觉的审视。
“柱子回来了？”正在水槽边搓洗衣服的秦淮茹抬起头，脸上挤出几分恰到好处的关切，“去厂里怎么样了？李主任怎么说？”她眼神不经意地瞟向何雨柱手里那个看起来有些干瘪的布兜。
中院的贾张氏也支棱着耳朵，手里纳着鞋底，眼睛却斜睨着这边。就连前院正在侍弄那几盆宝贝花草的三大爷闫埠贵，也扶了扶眼镜，看似无意地挪近了几步。
何雨柱心中冷笑，面上却露出一丝符合年龄的、混合着疲惫与如释重负的表情，语气尽量平淡：“嗯，去了。李主任人不错，让我顶我爸的岗，定了九级炊事员。”
“九级炊事员？”闫埠贵率先惊呼出声，镜片后的眼睛瞬间瞪大了，“一个月三十三块？”他这个小学老师，一个月工资也才四十多块，何雨柱一个刚顶岗的半大小子，起点就这么高？
—— 引自章节：第3章
何雨柱那天的强硬态度、清晰的逻辑以及借势街道王主任的雷霆手段，彻底颠覆了院里众人对他“傻柱”的固有印象。没人再敢把他当成那个可以随意哄骗、拿捏的愣头青。尤其是他要求立字据画押那一手，更是让不少心里有鬼或者习惯占小便宜的人脊背发凉。这柱子，不仅不傻，反而精明得可怕，下手也狠！
接下来的几天，何雨柱家的门口清净了不少。贾张氏不再动不动就来拍门叫嚷，易中海也暂时收起了那套“关心”的架势，连带着院里其他人家，看向何家兄妹的目光里，也多了几分不易察觉的忌惮和审视。
何雨柱要的就是这个效果。他深知，在这种人情复杂的大杂院里，一味地忍让和善良只会被人当成软弱可欺。适当的强硬和清晰的边界，才是保护自己和雨水的铠甲。
家里暂时安稳了，工作的挑战则正式拉开序幕。
第二天一早，天还没亮透，何雨柱就起床了。他先进行了每日签到。
【叮！签到成功！恭喜宿主获得：】
【标准粉：5斤】
【大白菜：2颗（饱满结实）】
【北京市粮票：1斤】
【人民币：0.5元】
奖励中规中矩，都是眼下最实用的东西。标准粉虽然不如富强粉精细，但也是正经粮食。大白菜更是北方冬天的主打菜。何雨柱满意地将东西收入空间，只留少量在外面。
他给雨水做好了早饭——熬得浓稠的米粥（掺了系统空间少量大米），配上昨晚蒸的混合面馒头和一点咸菜。叮嘱雨水自己热午饭（他提前准备了一些放在锅里），并再次强调谁来也别开门后，何雨柱便穿上那身最体面的旧衣服，精神抖擞地出门上班了。
再次走进红星轧钢厂，感受着与昨日截然不同的心情。昨天是忐忑的求职者，今天，则是这里的一名正式职工了。
来到食堂后勤办公室，李怀德主任已经在了，给他办理了简单的入职手续，发放了食堂专用的白色工作服（虽然洗得发黄，但很干净）和帽子，以及一个代表身份的工牌。
“柱子，以后就是同事了。好好干！”李怀德拍了拍他的肩膀，语气带着鼓励，但也有一丝告诫，“后厨人际关系复杂点，刘师傅他们是老人，你年轻，多学着点，但也别怕事，有拿不准的来找我。”
“我明白，谢谢李主任。”何雨柱点头应下。他知道李怀德这话半真半假，既是提醒，也可能存着借他这把“新刀”敲打一下后厨老人的心思。
—— 引自章节：第4章