作者: 佚名
最近更新: 更新时间 2025-05-10 14:35:32
状态: 完结
字数: 2.16万字
阅读人数: 20.21万人在读
推荐指数：★★★★
【内容简介】
白秀莲那个病秧子儿子需要骨髓。 陈建军就把我的双胞胎儿子强按在卫生所，抽了两大管血去配型。我哭着扑上去抱住他的腿：“孩子才刚断奶没两年，身子骨弱，抽这么多血会抽坏的！”“建军，我求你，你放过孩子，要抽抽我的，我的骨髓也给。。。”陈建军却揽着白秀莲的肩，嫌恶地踢开我。“抽点血看你哭天抢地的，又不是要
【目录】
第一章
第二章
第三章
...
第四章2025-05-10 14:35:32
【原文摘录】
“建军，我求你，你放过孩子，要抽抽我的，我的骨髓也给。。。”
陈建军却揽着白秀莲的肩，嫌恶地踢开我。
“抽点血看你哭天抢地的，又不是要他们的命，头发长见识短，孩子以后让秀莲带着，你这种农村出来的女人根本教不好！”
白秀莲的儿子刚从县医院观察室推出来，陈建军就把厂里的医生和卫生所的大夫全叫走了，说要随时待命。
当天夜里，两个孩子高烧不退，抽搐痉挛，等不到医生，没了。
陈建军却在镇上最大的饭店大摆筵席，庆祝白家宝平安无事。
……
我抱着两个停止抽搐的孩子冲进卫生所，跪在地上求白大褂救命。
一个年纪大的卫生员慌忙把我拉起来，凑近油灯看了看孩子青紫的脸，手哆嗦了一下。
“你这当妈的心也太大了！孩子烧成这样，人都快不行了才送来，平时咋不多注意！”
这质问，句句砸在我心上，眼泪哗哗流，声音抖得不成样子。
“怪我，都怪我没用，该让我替孩子抽血的，求求您，救救他们！”
老卫生员皱紧眉头，叹了口气：“孩子脱水太厉害，高烧引起抽搐时间太长，已经没气了，你要是能早点送来，兴许还有点办法。”
听到这话，我嘴唇咬出了血，一点不觉得疼。
白秀莲的儿子一从县医院回来，陈建军就把卫生所唯一有点经验的李大夫和厂医务室的医生都叫走了。
说要守着白家宝，根本不管我那两个在角落里烧得滚烫、已经开始抽风的儿子。
我托人去喊陈建军，求他让李大夫回来看看孩子，他托人捎回来的话却是劈头盖脸的斥责。
“抽了两管就发烧，哪有那么娇贵，我看就是你这个当妈的平时太惯着了！家宝刚稳住，你们娘仨别跟着添乱！”
话传到，人影都没见。
我疯了一样想骑自行车送儿子去县城，却发现家里唯一的破自行车两个轮胎都被扎破了。
抱着两个孩子，深一脚浅一脚在泥土路上跑了十几里地，鞋早就跑丢了。
没想到，还是晚了。
看着白天还在我怀里咿咿呀呀叫妈妈的儿子，我用袖子擦去他们脸上的汗渍和污泥，对着老卫生员不停地磕头。
“我儿子没死，他们就是睡着了，求您再看看，再看看。。。”
卫生所里外围了不少看热闹的乡邻，看着我满身泥污和孩子不动弹的样子，指指点点。
这时，陈建军厂里的一个婆娘拿着两个干瘪的苹果挤了进来。
—— 引自章节：第一章
卫生所里，孩子们抽血时的哭喊声在我脑子里轰鸣。
他们才三岁，平日里摔个跤都要哭着找妈妈抱的年纪，却被按在冰冷的桌子上抽血。
那样害怕无助，细细的声音还透过门缝传出来安慰我，“妈妈不哭，大宝小宝不疼，我们乖乖的，肯定不乱动。”
是我没用，我连自己的孩子都护不住。
眼前阵阵发黑，我身子一软，倒在了卫生所地上。
陈母是接到邻居报信，急匆匆从村里赶来的，正巧看到我呕出黑血，再看到我怀里没了动静的孩子。
她眼前一黑，要不是旁边的扶着，早就瘫在地上了。
“这都是建军干的？那个畜生！畜生啊！把人给我叫回来，看我不扒了他的皮！”
可邻居刚跑去饭店找人，就被陈建军的亲戚拦住了，说陈科长正陪着县里领导和白家亲戚，天大的事也不能去打扰。
陈建军还托人传话，“只要家宝没事，让他干啥都行。”
白秀莲那边，酒席上人人都夸她有福气，找了个有情有义的好男人。
这些年，这种明里暗里的羞辱有过多少次，哪次不是让我成为全厂全镇的笑柄。
陈母抢过旁边人手里的布包，就往外冲，要去饭店理论。
刚走到门口，就听到里面传来白秀莲娇滴滴的声音，“建军哥，人家头晕，你扶我一下嘛。”
在场所有人脸色都变了，眼神复杂地落在我身上，有同情，有鄙夷，有看笑话。
陈母气得浑身发抖，扭头冲着饭店方向吼。
“陈建军，你个没良心的，你知不知道你媳妇孩子在哪儿？”
那边似乎顿了一下，传来陈建军带着酒气和不耐烦的声音。
“她在哪儿我哪顾得上，这点小事让她自己处理，别来烦我！”
“你的儿子都没了！你赶紧给我滚回来！”老太太的声音彻底失控。
那边沉默了片刻，又响起白秀莲细声细气的劝慰，“建军哥，婶子可能是太着急了，孩子说不定就是睡着了，你别跟她置气。”
陈建军立刻沉声说，“妈，你少听林晚秋在那挑唆，她就爱小题大做，你别被她骗了。”
他嘴里的挑唆，是儿子半夜发烧，哭着要爸爸。还被他骂成是我故意教唆孩子，想把他从白秀莲那里骗回去。
是他答应带儿子去公园，结果白秀莲一个电话就让他失约。儿子在门口等了一下午，被他撞见，说我故意让孩子吹风生病，心肠歹毒。
我仰头看向陈母：“陈家婶子，看在我爹娘去得早，您也照看了我几年的份上，放我走吧，孩子没了，这个家，我再也待不下去了。”
—— 引自章节：第二章
可没想到孩子刚满周岁，当年和他处过对象的白秀莲，就抱着一个病恹恹的孩子回到了镇上。
陈建军没有遮掩，只说当年家里不同意，他和秀莲是情深缘浅。如今她男人没了，孤儿寡母怪可怜的，他不能不管。
我觉得心口堵得慌，想带着孩子回乡下的破屋，可回头看到炕上咿咿呀呀伸手要抱抱的儿子，还有唉声叹气、劝我“为了孩子忍一忍”的陈母。
我忍了。
眼泪控制不住地往下掉，我错了，我当初就不该忍。
这样孩子就不会变成两具冷冰冰的尸体。
陈母替我擦掉嘴角的血沫子，浑浊的眼睛里全是懊悔。
“晚秋，是婶子对不住你，当初建军和那姓白的搅在一起时，我就该让你走。”
“孩子没了不是你的错，你想走就走，这次谁也别想拦着你。”
我再也撑不住，趴在陈母的怀里，哭得撕心裂肺。
回到家，陈建军已经回来了，坐在堂屋的破旧沙发上，眼神冷得像冰碴子。
“林晚秋，你现在真是长本事了，知道卫生所人多就故意在那里撒泼打滚，发现没人信你，就跑去找我妈哭诉告状，你怎么变得这么不知廉耻。”
“为了逼我从酒席上回来，不惜咒孩子没了，现在我回来了，孩子呢？被你藏到哪里去了？要是耽误了后天去省城抽骨髓。。。”
我的心彻底凉透，声音尖利地打断他的话。
“孩子已经死了，你别再惦记他们的骨髓了！”
陈建军整个人僵住，过了好一会儿，嘴角扯出一个冷笑。
“你现在真是越来越疯了，连这种话都说得出口，看看你现在这副鬼样子，哪里配当妈。”
“等家宝病好了，就把孩子过继给秀莲养，她肯定比你强一百倍，能把孩子教得知书达理，不像你，只会教出一身土气。”
我眼圈通红，对这些刻薄的话已经麻木，只是默默走进里屋。
从炕头的针线笸箩里拿出两个用碎布头缝的歪歪扭扭的小老虎，还有一个用泥巴捏的走了形的小汽车。
这是孩子昨天晚上偷偷做的，说是要等爸爸生日那天送给他。
两兄弟还挤在一起争，都想让爸爸先看到自己的礼物。
现在却阴阳两隔，谁也争不到那个先了。
我本想自己收起来带走，可这是孩子们没能完成的心愿，我不能这么自私。
墙上的挂钟敲了十二下。
我压下心头的恨意和恶心，声音沙哑：“孩子给你的生日礼物。”
陈建军瞥了一眼，随手就扔进了墙角的垃圾筐，又是一顿劈头盖脸的训斥。
—— 引自章节：第三章
能记住另一个孩子的喜好，不觉得那个孩子麻烦。
他放下电话，看到我时又恢复了那副冷硬嫌恶的表情，“后天就带孩子去省城医院，好好配合检查，要是耽误了家宝的移植，我饶不了你们娘仨！”
警告完了，他理了理衣领，急匆匆地出了门。
我抹掉眼角的泪，弯腰从墙角的垃圾筐里，把那两个布老虎和一个泥巴小汽车捡了出来。
这是我的孩子亲手做的，有人视若敝屣，我却觉得比金子还珍贵。
第二天清早，我托邻居帮忙，用一块破旧的芦苇席卷了孩子的遗体，借了一辆板车，拉着他们回几十里外的老家安葬。
一路上，我紧紧搂着席卷，脸贴在粗糙的席子上，贪婪地想留住孩子们最后一点微弱的气息和记忆。
没有棺材，就在我爹娘坟旁挖了两个浅坑，把孩子放进去，再堆起两个小小的土坟。
坐在坟前，陈母托人捎来了信，说她给陈建军单位打了好几次电话，想让他回来给孩子送葬，电话都没接通，陈建军反而托人给我带了话。
他的声音隔着传话邻居的转述，都透着一股子压不住的火气。
“林晚秋你是不是有病！一天到晚除了给我妈告状还会干啥？没了我你就活不了是吧！”
“你最好现在让妈消停点，我正陪着厂领导视察呢，没工夫跟你瞎胡闹！”
话传到，再无下文。
在陈建军心里，亲生儿子的死活，恐怕还不如他陪领导视察重要。
陈母在信里哭诉，气得差点晕过去。
我麻木地扯出一个比哭还难看的笑，“他来不来都一样，我已经托人买好了明天去南方的火车票。”
“婶子，我想求您最后一件事，就是帮我照看这两个土坟，别让陈家人来动，他们留给孩子的念想太苦了，我不能让他们死了还不安生。”
陈母在信的末尾用歪歪扭扭的字写了一个“好”。
抱着空荡荡的布包袱回到镇上的家，已是傍晚，一进门就看见陈建军和白秀莲坐在桌边吃饭，桌上摆着肉和鱼，白秀莲还亲昵地给陈建军夹菜。
我当没看见，提起墙角早就收拾好的、打着补丁的布包袱，转身就要出门。
陈建军放下碗筷拦住我，“收拾东西去哪儿？”
他忽然想到了什么：“林晚秋，你该不会是想带着孩子跑吧？都多大年纪了还玩离家出走，脑子不清醒！”
“我告诉你，明天必须带孩子去省城医院做检查，要是人没到，我让你和你那两个小崽子都没好果子吃！”
我收紧了空荡荡的怀抱，冷冷地回了一句，“放心，以后没人会惹你不高兴了。”
—— 引自章节：第四章