章节小结
这一章节通过一场“婚礼前的对峙”，深刻揭示了人性中爱与执念、尊严与妥协之间的复杂博弈。主角在明知自己身患重病的情况下，仍选择以一种近乎自毁的方式去成全他人，展现出一种极致的情感牺牲。而姜时宜的强势与顽劣，则映射出她在情感关系中的控制欲和报复心理。
更深层来看，这段文字不仅是一段感情纠葛的收尾，也是主角对自己过往人生的清算。他用沉默和承受，完成了对过去的告别，也用一饮而尽的烈酒，象征性地结束了自己的情感生命。这种“自我放逐”的方式，是一种极其悲壮的成全，也体现了角色内心的坚韧与高洁。
剧情解析
本章围绕“婚礼请帖”展开，主角在病重之际被迫面对曾经的恋人与新欢。姜时宜提出让主角喝一杯酒作为“诚意”，实则是对她过往屈辱的一种变相报复。主角没有拒绝，选择了彻底放下——“喝完这杯酒，让韩彻看看你的诚意。”
随着主角一饮而尽并倒下，情节进入高潮。醒来后得知自己已是晚期癌症患者，他依旧选择不追究、不怨恨，甚至阻止陈阔去找姜时宜算账。“当年的事我都心甘情愿，现在和她离婚，也是我自己的主意。”
这句话不仅是对过去的总结，更是对命运的接受。整段剧情充满压抑与悲凉，但主角的态度始终坚定而平静，展现了极大的人格魅力。
精彩节选
她盯着我，目光灼灼：“就这么轻飘飘一句话，就想打发我们？韩彻马上就要和我结婚，你让他以后怎么在圈子里立足？”
我的胃已经开始抽痛，只想赶紧了结这件事，叹了口气：“那你想怎样？”
姜时宜挑了挑眉，起了一瓶烈酒，倒了满杯递给我。
““喝完这杯酒，让韩彻看看你的诚意。””
陈阔已经受不了了，抬手就要拦我，却被我死死摁住。
抬头，我对着脸上还挂彩的韩彻，微笑举杯：
“韩彻，对不起。祝你和姜时宜今后百年好合，天长地久。”
说完，我一饮而尽。
随着酒液入喉，我的胃灼烧一样剧烈地疼痛着，瞬间让我颤抖了一下，我扶住了桌边才勉强站稳。
看我痛快喝完，姜时宜反而黑了脸。
她知道我胃不好不能喝酒，也知道我对韩彻不满。
所以才故意提出这种要求，满足她顽劣的恶趣味。
沈墨川 」[纠缠十年的妻子给男助理唱生日歌后，我洒脱转身]小说精彩节选推荐">
这些把戏，过去十年我们之间不停上演。
可是只有这次，我没有反抗，全部接茬。
她小脸绷得紧紧的，拉起韩彻，摔门而去。
看着他们相携离去的背影，我的视线逐渐模糊，耳边传来陈阔的惊呼，缓缓倒地。
醒来，陈阔这么一个铁骨铮铮的男儿，已经哭得没了形象。
“你得病为什么不早跟我们说？为什么放弃治疗？”
我轻笑着抹去他的泪水。
因为已经救不回来了，最后的时光，我不想让自己折损骄傲，在病床上苟且偷生。
陈阔擦干眼泪就要出门去找姜时宜。
“ “你患癌还不是为了姜时宜喝酒熬夜才落的病根？”凭什么她现在翻身了，还给我们撒了请帖，你却在这里等死？”
我这才看到病床边的一抹鲜红，打开，上面姜时宜和韩彻紧紧相依，看上去确实是登对的璧人。
我看着看着，生生咯出一口鲜血。
“不用找她， “当年的事我都心甘情愿，现在和她离婚，也是我自己的主意。””
陈阔边扶着我边絮叨着唾骂姜时宜。
当年，姜家一夕败落，我和姜时宜的婚约也就不做数了。
但是我对她一往情深，即便承受家法，也不肯放开她的手。
人物分析
主角（未具名）：
是一个内心强大、极度深情的人。即使面对背叛与痛苦，他也选择默默承受，不争不抢。他对姜时宜的感情，既有少年时期的执着，也有成年后的释然。他的癌症设定，更为其悲剧色彩添上浓墨重彩的一笔。
姜时宜：
性格强势、控制欲极强，具有一定的“恶趣味”。她明知主角胃不好却仍让他喝酒，说明她并非完全冷漠，而是带着某种扭曲的心理快感在惩罚对方。她的行为既是对过去失去地位的一种补偿，也是对主角情感操控的延续。
韩彻：
虽然戏份不多，但从“脸上还挂彩”可以看出他在与姜时宜的关系中并不完全占据主导地位。他更像是被姜时宜推着走的角色，也许内心仍有愧疚，但缺乏勇气面对真相。
陈阔：
是主角最忠实的朋友，代表了外部视角下的愤怒与不解。他是情感爆发点，是读者情绪的代言人。他对主角病情的反应，也反衬出主角隐藏之深、承受之多。
章节评论
评论一：
这一章将人物之间的情感张力推向高潮。主角的隐忍与克制，与姜时宜的咄咄逼人形成鲜明对比，让人不禁为前者心疼。尤其是那句“我看着看着，生生咯出一口鲜血”，极具冲击力，是情感与身体双重崩溃的具象化表达。
评论二：
情节虽短，但节奏紧凑、情绪饱满。从对峙到倒地，再到醒来后的对话，层层递进，步步惊心。作者巧妙地运用细节描写，如“视线逐渐模糊”、“陈阔哭得没了形象”，增强了故事的真实感与感染力。