章节小结
这篇文章通过描写许默笙和顾城之间的复杂情感关系，展现了两个人在困境中的挣扎与无奈。许默笙因为家庭变故而陷入低谷，顾城则在这个时候以一种近乎“替代品”的身份进入了她的生活。两人的关系表面上是亲密无间，但实际上却充满了不对等的情感依赖和隐秘的痛苦。
加粗关键字：
“他和陆知许长得有些相像” —— 这句话揭示了许默笙对顾城的感情更多是一种替代性的依恋，而非真正的爱情。
“她在这方面一直都很强势” —— 许默笙在性方面的主动行为可以看作是她试图掌控这段关系的一种方式，同时也反映了她内心的不安。
“破旧的出租屋” —— 这个环境象征着两人生活的现实基础，尽管许默笙已经重新获得了财富和地位，但她仍然选择回到这里，这或许是对过去的一种执念。
剧情解析
本章节主要围绕许默笙和顾城之间的感情纠葛展开。故事背景设定在一个经济困难时期，许默笙因家庭变故而陷入绝境，而顾城则趁机接近她，并逐渐成为她生活中不可或缺的一部分。然而，随着许默笙事业的成功，两人之间的关系变得更加微妙。顾城虽然努力维系这段感情，但许默笙始终无法真正放下对陆知许的思念。最终，顾城拒绝了许默笙的亲近，表明他开始意识到这段关系的不可持续性。
精彩节选
直到高三毕业那年，许家破产，许父许母受不了打击而双双跳楼，而陆知许也在这个时候选择了抛下她而出国留学。
在她最潦倒之际， 顾城 才有了接近她的机会。
许默笙 飞鸟坠落云端章节试读">
他那时候为了还债，一天打三份工，有一次，他晚上在酒吧兼职，她本来只是放心不下偷偷跟了进去，可后来，酒意迷人，他竟然鼓起勇气将她拐回到了自己破旧的出租屋。
从那以后，两人便生活在了一起。
许默笙白天上学，晚上出去打好几份工还债。
可即便她穿着九块九包邮的廉价短袖，也无法掩盖她身上散发的气质。
对外，他们从未公开过情侣的身份，甚至连他们彼此，都没有确定过两人之间的感情，究竟算什么，即便他们几乎每晚都会在一起缠绵。
两人生活在一起，就像只是为了互相取暖。
有一次顾城花光身上所有的积蓄，以她男朋友的身份替她还了当月欠款，可知道真相的许默笙勃然大怒，自那之后，顾城便再也不敢提感情的事。
其实他一直知道，许默笙之所以会留在他的身边，不过是因为他和陆知许长得有些相像而已，所以那天晚上，她才会跟着他走，更会在他身边一待就是这么多年。
“这些年，他经常看到她半夜翻看陆知许的朋友圈，一张一张点开他的照片，一看就是半个小时。”
她迟早会离开他，他一直都知道的。
半夜，许默笙竟然回来了。
她默默掀开被子在他身边躺下，绝口不提今天白天发生的事情，只是熟稔地伸手搂上了他的腰。
冰冷的指尖让他身体不自觉一阵颤栗，顾城这才意识到，她今日回来的目的是什么。
同居这些年，她在这方面一直都很强势。
大概是因为第一次生疏表现不好，她为了证明自己，此后都会让他处于下位。
这仿佛已经成了他们约定俗成的一种习惯，即便如今她早已是出现在各大杂志的商业新贵，点石成金，却每天都要回到他这破旧的出租屋。
顾城阻止了她接下来的动作，第一次拒绝她。
"我今天不想。"
许默笙顿了顿，然后迅速地伸回了手。
她沉默了片刻，才低声俯到他的耳边开口。
"怎么了，生气了？"
"你想要什么，我补偿你。"
顾城在心中黯然，她没说是因为那些信息，还是因为没陪他过生日，只用了补偿两个字，便将一切给糊弄过去。
“自从她重新回到财富和权利的金字塔顶尖，为了补偿他，她给他买了无数的奢侈品还有名贵手表。”
这个破旧的出租屋，摆满那些和它格格不入的物品，顾城一次也没有用过。
人物分析
许默笙：
许默笙是一个坚韧且复杂的女性角色。她在经历家庭破产、父母双亡后迅速成长，从一个普通学生蜕变为商业新贵。然而，她的成功并没有带来幸福，反而让她陷入了对过去的执念。她选择留在顾城身边，既是因为生理需求，也是因为心理上的某种寄托（即对陆知许的记忆）。她的强势表现掩盖了内心的脆弱，而对顾城的感情则显得模糊不清。
顾城：
顾城是一个默默付出却始终得不到回应的男人。他深爱许默笙，但却清楚地知道自己的位置——只是一个“替身”。他的善良和忍耐令人动容，但他也因为这份自知之明而选择了压抑自己的情感。他对许默笙的爱既是支撑他活下去的动力，也是压垮他的重担。
章节评论
评论一：
这一章节细腻地刻画了两个年轻人在困苦中相互扶持却又彼此疏离的状态。许默笙和顾城的关系看似亲密，但内心的距离却无法跨越。尤其是当顾城意识到自己只是“替代品”时，那种深深的无力感让人唏嘘不已。这种情感上的矛盾让故事充满张力。
评论二：
作者用简单的语言描绘了一个复杂的感情世界。许默笙的强势和顾城的退让形成了鲜明对比，而这种不平衡也暗示了两人未来可能的分离。文章最后一句“顾城一次也没有用过”，更是将这种悲剧色彩推向高潮——即使拥有再多物质补偿，也无法填补情感上的空缺。