章节小结
文章描绘了程煜在科举失利后的心理挣扎与情感纠葛。他的努力被嘲讽为“白日梦”，现实的残酷让他看清了自己的处境，而王语晴的热情则显得格格不入。程煜对王语晴的感情已经从最初的感激转变为厌恶，这不仅反映了他对自身价值的重新审视，也暗示了他内心深处对命运和人际关系的深刻失望。
剧情解析
故事围绕程煜科举失利后的生活展开，主要分为以下几个阶段：
- 第一阶段：现实打击
徐迎的嘲讽让程煜意识到自己的努力不过是徒劳，他开始反思并计划离开京都。
- 第二阶段：情感冲突
王语晴试图用婚姻来弥补程煜的失落，但程煜已无法接受她的爱，两人关系逐渐走向破裂。
- 第三阶段：未来抉择
程煜决定南下回家，告别京都的一切。他烧毁书籍象征着与过去的决裂，同时也预示着他将开启新的生活。
精彩节选
““泥腿子，就该滚去田地里吃土，别做青天白日梦。” "
徐迎直径直离开，挑衅的笑声深深刺痛 程煜 的心。
直到现在，他才知道，自己二十六年来的努力，不过是个彻头彻尾的笑话。
程煜在闺房前驻足，并未进去，而是掉头离开。
他回到自己的院子，看到屋内被他翻烂的书册古籍，心憋得厉害。
一叠书信从中掉落，是远在扬州父母的书信。
【儿啊，若是路途不顺，就回家来，家里还有几亩薄田，有爹在，饿不死你…….家里一切都好，不必担忧，就是你娘想你得紧……】
直到这时他才恍然想起，离乡已多年，父母早年迈。
“京都梦碎，满地狼籍。”
“该走了。”
他红着眼眶，喃喃道。
十日后便有南下的马车，到时候他就会离开。
许清欢 程煜」[二十四桥明月夜]后续超长版">
当王语晴闻讯赶来时，程煜正在烧书。
王语晴心生不安，这些书都是她买给程煜的，他爱不释手，每天都要翻看数遍才肯罢休。
“好好的，怎么都烧了?”
程煜静静道。
“无用之书，留之何用?”
王语晴只当程煜落榜后心情不好，便靠在他身边蹲下，劝慰道。
"烧了就烧了吧，改日我再给你买新的，不过是一次 科举失利 罢了，程郎，我相信你，下次一定可以考上的。"
若是平时，程煜肯定会感动不已，更加发奋考取功名来报答王语晴的付出。
可现在，程煜只是静静地说道。
“不考了，再也不考了。”
王语晴一怔，旋即展露笑颜，她一把抓住程煜的手道。
“不考也好，我和爹娘已经商量好，这次不论你是否考中，我都与你成婚。我们以后永远在一起,白首不相离。"
程煜却只觉得恶心。
没等他开口，王语晴便起身离开，去张罗婚事。
看着她的背影，程煜低声道。
“ “王语晴，我们没有以后了。” ”
郡主要成婚的消息很快就传遍京都。
一大早，王语晴便让j ch里有名的裁缝大师上门候着。
她亲自为程煜挑选婚衣。
“我的夫君，在大婚那天要最好看才行，把京都的青年才俊都比下去!"
看到她全神贯注的样子，就连裁缝师傅都忍不住感叹。
"郡主殿下真是太爱程公子了。"
“程公子能够迎娶到郡主殿下，不知是多少年才修来的福气。"
旁人羡煞的目光，让程煜心情复杂。
他怔怔地看着正在不厌其烦为他更衣的王雨晴，怎么也想不明白。
为什么王雨晴伤害了他一次又一次后，还可以真心爱他?
难道一个人的心，真的可以掰成两半吗?
王雨晴满眼期待。
"程郎，你觉得哪件好看?"
程煜欲言又止，他想告诉王雨晴，他不会和她成亲。
人物分析
程煜：
程煜是一个典型的寒门学子形象，他将全部希望寄托于科举考试，渴望借此改变命运。然而，徐迎的一句侮辱彻底击垮了他的信念。面对失败，他选择放弃，并决定回归家乡。这一过程中，他表现出强烈的自尊心和对现实的清醒认识，同时也流露出对王语晴感情的冷漠与疏离。
王语晴：
王语晴是一位身份高贵的郡主，她对程煜的爱热烈且执着。尽管程煜对她态度冷淡甚至厌恶，她仍然坚持筹备婚事，试图挽回这段感情。她的行为体现了传统女性在婚姻中的主动权有限，但也折射出她内心的单纯与固执。
徐迎：
徐迎作为次要角色，其言语尖锐，代表了上层阶级对底层人士的轻视。他的存在加深了程煜的挫败感，同时也推动了情节的发展。
章节评论
评论一：
本文通过细腻的心理描写展现了主人公程煜在理想破灭后的痛苦与迷茫。一句“京都梦碎，满地狼籍”直击人心，既是对程煜个人命运的总结，也是对封建社会下寒门子弟艰难处境的真实写照。这种无奈感让读者感同身受。
评论二：
王语晴的形象塑造颇具矛盾性。她对程煜的爱是真挚的，但她的行为却一次次刺痛了程煜的心灵。作者巧妙利用这种反差，揭示了爱情与尊重之间的微妙关系——没有平等基础的爱情注定难以长久。