作者: 王者久蛋
最近更新: 更新时间 2026-01-17 07:29:18
状态: 完结
字数: 9.73万字
阅读人数: 7.80万人在读
推荐指数：★★★★★
【内容简介】
暑气像一床湿棉被，裹着老家的院子。西沉的太阳把院墙晒得发烫，墙角的牵牛花蔫头耷脑，只有院心那棵老槐树，撑开浓密的绿伞，筛下满地碎金似的光斑。我搬了张小竹凳，挨着父亲坐在槐树下。父亲刚从田埂上回来，裤脚沾着泥点，汗珠子顺着黝黑的脸颊往下滚，
【目录】
第一章
...
第二章2026-01-17 07:29:18
【原文摘录】
我搬了张小竹凳，挨着父亲坐在槐树下。父亲刚从田埂上回来，裤脚沾着泥点，汗珠子顺着黝黑的脸颊往下滚，砸在青石板上，晕开一小片湿痕。他手里摇着一把蒲扇，棕叶的边缘磨得发白，扇出来的风带着一股淡淡的槐花香，还有父亲身上特有的、太阳晒过的麦秸味。
“爸，你小时候也在这槐树下乘凉吗？”我掰着手里的甜芦粟，清甜的汁水溢满口腔。
父亲“嗯”了一声，视线越过我的头顶，望向远处的天际。晚霞正烧得热烈，把半边天都染成了橘红色，像打翻了外婆的胭脂盒。他沉默了半晌，忽然伸手摸了摸我的头，声音低沉得像埋在土里的老酒：“不止我。那时候啊，这槐树下，还坐着四个丫头片子呢。”
我愣了一下。我只知道父亲有个妹妹，在邻村，逢年过节会来串门。可四个丫头片子，是什么意思？
父亲似乎看出了我的疑惑，他停下摇蒲扇的手，从兜里摸出一支烟。烟纸皱巴巴的，是他自己用报纸裁的。他划了根火柴，火苗亮起来的瞬间，我看见他眼角的皱纹，像被雨水冲刷过的田垄，深深浅浅。
“你爷爷那辈，穷啊。”父亲吸了一口烟，烟雾从他的嘴角飘出来，被晚风打散，“穷到什么地步？家里的米缸，常年都是半空的，顿顿喝稀粥，粥稀得能照见人影。红薯叶、南瓜藤，拌点盐巴，就是最好的菜。有时候连盐巴都没有，就蘸着自家腌的咸菜水咽饭。”
我听得瞪大了眼睛。我从来没尝过饿肚子的滋味，冰箱里总有吃不完的零食，饭桌上顿顿有肉。可父亲说的这些，像听故事一样，遥远又真切。
“那时候，你奶奶连着生了五个娃。”父亲的声音轻了下去，像是怕惊扰了什么，“大的是你大姑，二的是你二姑，然后是我，老三，唯一一个带把的。接着是你四姑，最小的是你五姑。俩小的，是双胞胎，生下来的时候，瘦得像两只小猫，哭声细得跟蚊子似的。”
父亲伸出手，粗糙的手掌摊开在我面前。他的手指又粗又短，指节上布满了老茧，是常年劳作留下的痕迹。他一根一根地数着自己的手指头：“一、二、三、四、五。五个娃，挤在一间漏雨的土坯房里，吃了上顿没下顿。你爷爷愁得头发都白了，整夜整夜地抽烟，烟锅子把炕沿都烫出了坑。”
“那……那四姑和五姑呢？”我小心翼翼地问。我从来没听过这两个名字。
—— 引自章节：第一章
“当年，我和我老伴，一直没有孩子。”李建国叹了口气，说，“听说你们村有户人家养不活孩子，想送人，我们就去了。看到秀兰的时候，她瘦瘦小小的，却很懂事。我们一眼就喜欢上了她。”
“我们把她带回家，当成亲生女儿一样养。”李建国接着说，“她很聪明，也很孝顺。我们供她读书，供她上大学。她大学毕业后，回到村里当老师，说要报答我们的养育之恩。”
父亲点了点头，眼泪掉得更凶了。“大叔，谢谢您。”他说，“谢谢您把我姐姐养得这么好。”
“不用谢。”李建国摆了摆手，“秀兰是个好孩子。只是……她不知道自己的身世。”
父亲愣了一下。“她不知道？”
“嗯。”李建国说，“我们怕她伤心，就一直没告诉她。她只知道自己是我们领养的，却不知道她的亲生父母是谁，还有一个弟弟。”
父亲沉默了。他看着照片上的大姑，心里五味杂陈。他想认她，却又怕打扰她平静的生活。
“大叔，”父亲犹豫了很久，才开口说，“我……我能见见她吗？不用告诉她我是谁，我就远远地看一眼，就一眼。”
李建国想了想，点了点头：“行。她今天下午没课，应该在家。我去叫她出来。”
李建国走进里屋。没过多久，一个中年女人走了出来。她穿着一身素色的连衣裙，头发梳得整整齐齐，脸上带着温和的笑容。她的眉眼，和父亲真的很像。
父亲的身体，猛地颤抖了一下。他死死地盯着那个女人，嘴唇哆嗦着，眼泪像断了线的珠子一样往下掉。
那个女人看到我们，愣了一下，疑惑地问：“爸，这两位是？”
李建国笑了笑：“是我的一个老朋友，来村里办事，顺便来看看我。”
那个女人点了点头，对我们笑了笑：“叔叔阿姨好。”
她的声音，温柔得像春风。父亲的眼泪，掉得更凶了。他想上前，想喊她一声“姐姐”，可话到嘴边，却怎么也说不出来。
我拉了拉父亲的衣角。父亲深吸了一口气，努力挤出一个笑容，对那个女人说：“你好，你……你长得真好看。”
那个女人愣了一下，然后笑了起来：“谢谢您的夸奖。”
她和我们聊了几句，聊的都是村里的琐事。父亲一直低着头，不敢看她的眼睛。我知道，他怕自己一抬头，眼泪就会掉下来，怕自己一开口，就会忍不住喊出她的名字。
聊了一会儿，那个女人说要去给我们倒水。她走进厨房，父亲看着她的背影，眼泪又掉了下来。
“大叔，”父亲对李建国说，“谢谢您。我……我看到她过得好，就放心了。我们……我们该走了。”
—— 引自章节：第二章