末世长歌无弹窗阅读

作者: 翼胖胖

最近更新: 更新时间 2026-01-11 19:31:17

状态: 完结

字数: 3.57万字

阅读人数: 10.35万人在读

推荐指数：★★★

【内容简介】

新作品出炉，欢迎大家前往番茄小说阅读我的作品，希望大家能够喜欢，如果有什么写的不好的还请海涵，一般我不会在正文回复大家的问题，毕竟听书的时候突然来一段，书况对白，看小说的体验会很差。

【目录】

第1章

第2章

第3章

第4章

第5章

第6章

第7章

第8章

第9章

第10章

第11章

第12章

第13章

第14章

第15章

第16章

第17章

第18章

...

第19章2026-01-11 19:31:17

【原文摘录】

最后一批撤离车队的轰鸣声，如同濒死巨兽的喘息，在城南的主干道上拖曳出最后一道烟尘，最终被更北方涌来的、铅灰色的厚重云层吞噬。尖啸、哭喊、零星的爆炸声，仿佛被一只无形巨手猛然扼住喉咙，戛然而止。随后，是一种压倒性的、令人心脏骤停的寂静。

不是安宁，是真空。是生命被瞬间抽干后，世界留下的、空洞的耳鸣。

王小鱼趴在自家别墅二楼卧室的窗边，手指死死抠着冰冷的窗台边缘，指节泛白。他刚刚过完九岁生日不久，脸上还带着点未褪的婴儿肥，但那双遗传自父亲、过于早熟的黑眼睛里，此刻只剩下茫然的恐惧和凝固的震惊。窗外，他熟悉的城市正在以一种无法理解的方式“死去”。

街道上，几辆侧翻燃烧的汽车残骸冒着滚滚黑烟，舔舐着低垂的天幕。更远处，原本熙攘的广场、商场门口，此刻只剩下倾覆的货架、破碎的橱窗，以及……一些躺在地上不再动弹，或者以怪异姿势缓慢蠕动的人形。很多，非常多。空气中飘来烧焦塑胶、血腥，还有一种淡淡的、甜腥的腐臭味，令人作呕。

就在半小时前，刺耳的防空警报划破长空，紧接着是母亲惨白着脸、几乎是把他从生日蛋糕前拽开，语无伦次地催促父亲。父亲王正国，那个总是脊背挺直、眼神锐利的退伍军官，罕见地没有穿军装，而是一身便于行动的旧夹克，他用力抱了抱母亲，又蹲下身，将一把沉重的、带着皮革枪套的手枪和一个鼓鼓囊囊的帆布背包，塞进王小鱼怀里。

“听着，小鱼，”父亲的声音压得很低，却像淬火的钢，字字砸进他耳中，“待在地下室！锁好门！除非我或者你妈妈用暗号敲门，否则绝对不许开！背包里有吃的，有水，有药，有手电。这把枪，”他拍了拍枪套，“你知道怎么用，我教过你保险和上膛。但记住，不到万不得已，不要用！用它，意味着你已经没有退路。明白吗？”

王小鱼懵懂地点头，心脏狂跳，几乎要撞碎肋骨。他看过父亲保养这把枪，甚至被允许在郊外靶场打过几次，后坐力震得他小手发麻。但此刻，枪身的冰冷透过枪套传来，是另一种更深的寒意。

母亲已经泣不成声，紧紧搂了他一下，冰冷的嘴唇印在他额头，然后被父亲几乎是拖着，冲出了家门。王小鱼听到汽车引擎发动，远去，然后，便是更多的混乱声响，最终，归于这片吞噬一切的寂静。

—— 引自章节：第1章

它并非纯粹的、温和的虚无，而是带着重量的、粘稠的实体，包裹着地下室每一寸空间。只有那扇厚重铁门顶部的通风口，在天气晴朗的午后，会吝啬地透进几缕微弱的、带着灰尘的光柱，在水泥地上切割出短暂的、苍白的光斑。这是王小鱼唯一的时间刻度。他靠着计算光斑移动的速度和出现的次数，艰难地标记着日出日落。起初他还试图用捡来的粉笔在墙上画“正”字，但很快发现毫无意义——时间在这里失去了社会属性，只剩下生存的倒计时。

寒冷是第二个敌人。地下室没有取暖设备，深秋的寒意很快变成严冬的刺骨。他穿上所有能找到的衣物——自己的，父母的，甚至从旧箱子里翻出的祖父的厚棉袄，层层套在身上，臃肿得像个球。夜晚，他蜷缩在那个空木箱里，用能找到的所有布料、旧报纸塞满缝隙，紧紧抱着父亲留下的帆布背包，靠体温和意志硬扛。手指脚趾生满冻疮，又痛又痒，但他不敢用力抓挠，怕破皮感染。

孤独是第三个敌人，也是最难缠的恶魔。寂静会说话，在耳边低语，是母亲最后带着哭腔的叮嘱，是父亲斩钉截铁的命令，是门外那可怕撞击的幻听回响，更是无边无际的、对“外面”的恐惧与想象。他开始和自己说话，低声地，对着墙壁，对着手电光柱，对着那把MK23手枪。他复述父亲教过的射击要领，背诵母亲教过的古诗，甚至回忆学校课本上零碎的知识。声音是他对抗彻底疯癫的唯一武器。

但他没有疯。或许是父亲军人血脉里那点遗传的坚韧，或许是母亲温柔性格中蕴含的韧性，也或许仅仅是九岁孩子求生本能的强大。他强迫自己建立“秩序”。

每天“光斑时间”，他会进行“训练”。内容来自父亲过去的零星教导和那本被他翻烂了的、父亲留下的笔记本。笔记本前半部分是些晦涩的军事符号、地图标记、装备参数，他看不懂。但后半部分，是父亲用刚劲字迹写下的、类似生存手册的东西：



“净水：煮沸至少五分钟，或使用净水药片（背包侧袋，蓝色小瓶）。”





“伤口处理：清创，压迫止血，消炎粉（急救包内），包扎。警惕感染（红肿、发热、流脓）。”





“简易陷阱：绊发，压发，利用重物、弹性、尖锐物。图示见P34。”





“方位辨识：日影，星辰（若可见），旧地图参照物。保持方向感。”





“静默移动：脚尖先着地，控制呼吸，利用阴影和掩护。永远假设有观察者。”





“心理：制定目标，无论多小。记录进展。保持希望，但做最坏打算。记住，你是士兵。”



—— 引自章节：第2章

寒风呼啸，卷起地上的积雪和灰烬，在死寂的街道上打着旋，发出呜咽般的声响。王小鱼贴着冰冷粗糙的砖墙，像一片瑟缩的叶子，在建筑物的阴影中缓慢移动。每走几步，他就停下，侧耳倾听，目光锐利地扫视前方每一个拐角、每一扇破碎的窗户、每一堆隆起的瓦砾。父亲笔记本上“静默移动”和“永远假设有观察者”的告诫，此刻成了他每一根神经的本能。

空气中那股甜腥的腐臭味更加浓郁了，与烧焦物的气息、冰雪的清新（如果还能称之为清新）混合在一起，形成一种难以言喻的、属于“死亡世界”的特有气味。他尽量用口呼吸，减少那股气味对鼻腔的刺激，但寒意依旧针一样扎进肺里。

他的第一个目标是水。景观喷泉果然干了，池底积着发黑的淤泥和垃圾。他退而求其次，用铁锅小心收集看起来相对干净的积雪，装满一锅，又用塑料瓶装了几瓶。重量增加了，但他不敢放下，这是活下去的保证。

食物是下一个难题。沿途的便利店、小超市无一例外被洗劫一空，货架东倒西歪，地上散落着空包装袋和破碎的玻璃。他甚至在其中一个超市的收银台后面，发现了一具蜷缩的、早已僵硬的骸骨，衣服破烂，身边有一个空了的罐头盒。他移开目光，胃里一阵翻腾，但强迫自己记住这个画面——这就是失败的代价。

他扩大了搜索范围，开始留意那些不那么起眼的地方：居民楼的底层小院，车库，甚至垃圾堆放点。在一处半塌的车库角落，他找到了一箱被遗落的、印着外文的宠物罐头。犹豫了一下，他撬开一罐，里面的肉糜状物质散发出奇怪的味道。他没敢吃，但把剩下的罐头装进了背包——也许极端情况下能派上用场。

就在他准备离开这片居民区，向更远处疑似商业街探索时，一阵不同寻常的声音，让他瞬间僵住，屏住了呼吸。

不是风声。

是一种拖沓的、沉重的脚步声，混杂着低沉的、仿佛从破损风箱里挤出的、意义不明的嗬嗬声。声音来自前方街道的拐角，正在靠近！

王小鱼的心脏狂跳起来，几乎要冲破喉咙。他猛地缩身，躲进旁边一个门洞半塌的楼道里，紧紧贴在冰冷污秽的墙壁上，手指死死扣住MK23的握把，冰凉的金属触感带来一丝虚假的镇定。他悄悄探出半只眼睛，望向声音来源。

一个“人影”，摇摇晃晃地拐过街角，走进了他的视线。

—— 引自章节：第3章

商铺后巷的寂静，是绷紧的弦，将每一丝细微的声响都拉扯得尖锐刺耳。王小鱼背靠着冰冷粗糙的砖墙，照片的硬质边缘硌着掌心，带来一丝微弱的、与现实无关的暖意。他闭着眼，但眼皮下的世界并非黑暗，而是反复重播着刚才那一幕：青灰色的手臂，拖行的残腿，水泥板摇摇欲坠的阴影，匕首刺入后颈时那令人牙酸的滞涩感，以及最后那双迅速灰败空洞的眼睛。

恶心和颤栗依然在骨缝里流窜，但他强迫呼吸的节奏缓慢下来，深长，冰冷，带着铁锈味的空气灌入肺叶，压下翻腾的胃液。父亲笔记本里关于“战后心理”潦草地提过几句：“允许自己害怕，但要在安全之后。复盘，找出错误和侥幸。恐惧是工具，用来警惕，不是用来瘫痪。”

错误？太多了。贸然发出声响吸引注意太过冒险，万一那块水泥板不掉，或者那怪物转向更快？攻击腿部的选择是灵光一闪，但如果它没摔倒呢？最后那一刀……位置对吗？力气够吗？如果没刺中要害，被它反手抓住……

侥幸。那块松动的装饰板。怪物受伤的腿。自己当时爆发的、超出年龄的狠劲和冷静。

他默默想着，将每个细节掰开揉碎。然后，他拿出笔记本，翻到最后几页空白处，用找到的一小截铅笔头，以歪斜但认真的字迹记录：

“第一次遭遇（活尸？）：行动慢，拖腿，靠声音吸引。弱点是平衡？后颈要害确认。气味浓，视力可能不好。武器：匕首（丢失）。收获：无。教训：准备不足，过于靠近。需设置更可靠预警，保持更远距离观察，寻找更好武器（长柄）。比须更快，更准，更安静。”

写完，他盯着那行“必须更快，更准，更安静”，看了很久，仿佛要刻进脑子里。然后，他小心地收起笔记和照片，开始检查自己的装备。MK23手枪的弹匣是满的，二十四发子弹，是此刻他最大的依仗，也是最后的底牌。他不敢轻易动用。匕首只剩刀鞘。背包里的宠物罐头沉甸甸的，是希望也是负担。铁锅里的雪水已经融化了大半，混着铁锈，浑浊不堪。他需要净水。

按照笔记指示，他清理出一小块地面，用找到的几块砖头搭起一个简易灶。从背包侧袋里摸出那个蓝色小瓶的净水药片，犹豫了一下，只掰了半片，投进铁锅里。药片迅速溶解，水微微变色。他又添了几把干净的雪，等待。同时，他将那件沾血的外套用雪搓了又搓，直到看不出明显颜色，才拧干，晾在一旁。寒冷能掩盖很多气味，但他不敢冒险。

—— 引自章节：第4章