作者: 是乌鸡哥
最近更新: 更新时间 2026-01-10 00:46:35
状态: 完结
字数: 10.58万字
阅读人数: 11.07万人在读
推荐指数：★★★★★
【内容简介】
十六岁的江叙带着初中多次转学的履历和一年休学的空白，踉跄着考进了市三中。破碎的家庭、脆弱的自尊、晚熟的心智，让他习惯用冷漠和疏离包裹自己——他是一座孤岛，耳机里的周杰伦是唯一的潮汐。开学第一天，他被分到和沈清禾同组。那个眼神清澈、总带着温和距离感的女生，提出了一个关于“声音与记忆”的课题。她不知道，
【目录】
第1章
第2章
第3章
第4章
第5章
第6章
第7章
第8章
第9章
第10章
第11章
第12章
第13章
第14章
第15章
第16章
第17章
第18章
...
第19章2026-01-10 00:46:35
【原文摘录】
他坐起身，摸到枕边的MP3。塑料外壳边缘有些开裂，是初二那年摔的。按下播放键，耳机里淌出极低的钢琴前奏——周杰伦的《安静》。音量调到刚好能盖过雨声和咳嗽声，又不会吵到父亲。
六点二十分。他轻手轻脚地起床，叠好薄被。三十五平米的出租屋里摆着两张单人床，中间用一道旧衣柜隔开。父亲的那边传来翻身的声音。
“醒了？”父亲的声音沙哑，带着刚睡醒的浑浊。
“嗯。”江叙应了一声，开始换校服。
校服是昨天刚领的，还有崭新的化纤味道。他把拉链拉到最顶端，竖起的领子正好遮住颈侧那道浅白色的痕迹——初二那年留下的，现在已经淡得几乎看不见，但他还是习惯性地遮挡。
“钱在桌上。”父亲说，又咳嗽了两声，“早饭自己买。”
江叙走到那张兼做饭桌的旧书桌前。桌上摊着昨天的工地记账本，旁边压着两张二十元的纸币，皱巴巴的，边缘有些破损。他拿起钱，放进校服内侧口袋，和MP3放在一起。
“我走了。”他说，声音很轻。
父亲没有回应，只是又翻了个身，面朝墙壁。
雨还在下。江叙撑开那把用了三年的折叠伞，深蓝色的伞面已经洗得发白，有两处细小的破损，雨水会从那里渗进来。他背着洗得发旧的双肩包走进雨里，书包边角的线头湿了水，颜色变深。
这是高中开学第一天。不是转学，是考上的。用那张带着一年休学记录的初中履历，贴着录取线，挤进了市三中。
公交车上挤满了同样穿蓝白校服的学生。江叙站在后门附近，右耳塞着耳机，《安静》已经循环到第三遍。他侧头看着窗外，雨水在玻璃上蜿蜒出细长的痕迹，街景模糊成流动的色块。
母亲离开两年了。那个雨夜，她拖着行李箱下楼，高跟鞋敲击水泥台阶的声音在楼道里回荡，渐渐远去，最终被雨声吞没。江叙站在房间门口，手里攥着她留下的那张字条：“小叙，照顾好自己。难过的时候就听歌。”
从那以后，他真的只听歌。
七点十五分，市三中门口。
雨小了些，变成细密的雨丝。校门口挤满了学生和家长，喧哗声、打招呼声、行李箱轮子滚过地面的声音混在一起，鲜活而嘈杂。
江叙站在人群边缘的香樟树下，收起伞，甩了甩上面的水珠。他没有立刻进校，而是从书包里抽出那张录取通知书，又看了一遍——高一（七）班。纸张被雨气洇得微微发软。
“同学，你也是新生？”
声音从右侧传来，爽朗，带着少年人特有的明亮。
—— 引自章节：第1章
江叙起得比平时早二十分钟。父亲还在睡，呼吸声沉重。他轻手轻脚地洗漱，从冰箱里拿出昨晚剩下的饭团——李店长给的那三个，他吃了两个，留了一个给父亲。现在看来父亲没动，饭团已经凉透了。
他用微波炉加热了半分钟，塑料包装在微波炉里发出轻微的噼啪声。等待的时候，他戴上右耳耳机，《晴天》的前奏吉他声流淌出来。今天是晴天，他想听《晴天》。
“故事的小黄花，从出生那年就飘着……”
歌词在脑海里铺开时，微波炉“叮”的一声。他拿出饭团，撕开包装，就着白开水慢慢地吃。窗外的天色越来越亮，对面的老居民楼晾衣架上挂满了五颜六色的衣服，在晨风里轻轻摆动。
七点整，他收拾好书包，看了一眼还在睡的父亲，轻轻带上门。
阳光很好，洒在湿漉漉的街道上，蒸腾出淡淡的雾气。梧桐树的叶子还挂着水珠，偶尔滴下来，落在行人肩上。江叙没有戴耳机，他听着这些真实的声音——自行车的铃铛声，早点摊的叫卖声，学生的说笑声。
市三中门口比昨天更热闹。没有了雨，人群不再匆忙，三三两两地聚在一起聊天。江叙依旧走在边缘，低头避开那些过于明亮的视线。
“江叙！”
赵磊的声音从身后传来，带着一贯的爽朗。江叙转过身，看见赵磊正和一个男生勾肩搭背地走过来，两人手里都拿着煎饼果子。
“早啊！”赵磊凑近，把煎饼果子举到他面前，“吃了吗？没吃分你一半。”
“……吃了。”江叙说。
“这是李帆，”赵磊指了指旁边的男生，“我们班的，吉他弹得特牛！昨天音乐课老师都夸了。”
李帆推了推眼镜，有些不好意思地笑了笑：“没有没有，就随便玩玩。”
江叙点点头，算是打招呼。三个人一起往教学楼走，赵磊一直在说昨天篮球场上的事，李帆偶尔插几句关于吉他谱的讨论。江叙安静地听着，阳光照在背上，暖烘烘的。
走到教学楼大厅时，他看见了沈清禾。
她正站在公告栏前，仰头看着什么。阳光从高高的窗户斜射进来，正好照在她身上，给她的头发和校服外套镀上一层浅金色。她看得很专注，微微侧着头，碎发从耳后滑下来，垂在颊边。
“看什么呢？”林晚从后面跑过来，拍了拍她的肩。
沈清禾回过神，指了指公告栏：“秋季音乐节的通知。下个月底。”
“哇！我们要参加吗？”林晚兴奋地凑近。
“班级要出节目，”沈清禾的声音平静，“文艺委员负责，应该是苏棠。”
听到苏棠的名字，江叙的脚步几不可察地顿了顿。昨天班会临时指定的班委里，苏棠确实是文艺委员。他记得她茶棕色的头发和直接的眼神。
—— 引自章节：第2章
他低头，在草稿纸上无意识地画着波浪线。右耳偷偷戴着耳机，耳机里放着周杰伦的《分裂》，音量调到最低，刚好能听见：“考不上的好学校，可以不微笑就走……”
这句歌词像一根细小的刺，扎在他心里某个柔软的地方。休学那年，他就是那个“考不上好学校”的人。或者说，他连考的资格都差点失去。
“江叙同学。”
陈老师的声音穿透音乐传来。
江叙猛地摘下耳机，站起身。全班的目光聚焦过来，那些视线像细小的针，扎在皮肤表层。
“请你上来解一下这道题。”
他走向讲台，脚步有些僵硬。粉笔握在手里，冰凉。黑板上的函数式展开来，y = (x² - 4) / (x - 2)，求x趋近于2时的极限。他盯着题目看了三秒，大脑飞速运转——分子可以因式分解为(x-2)(x+2)，约去分母的(x-2)，得到x+2，当x趋近于2时，极限是4。
他写了解题步骤，字迹工整，每一步都清晰。写完后，他放下粉笔，准备回座位。
“等等，”陈老师说，“能解释一下你的思路吗？”
江叙站在讲台边，面向全班。他能感觉到那些目光，好奇的，期待的，或者无所谓的。他的喉咙发紧，像被什么扼住了。
“就是……因式分解。”他听见自己的声音，干涩，有些抖，“然后约分。”
“为什么可以约分？”陈老师追问，语气温和，但带着教学的严格。
“因为……x不等于2。”江叙说，声音更低了。
“对，极限考虑的是趋近，而不是等于。”陈老师点点头，“很好，请回座位。”
江叙走回座位，耳根发烫。坐下时，赵磊凑过来小声说：“厉害啊，这么快就解出来了。”
他没有回应，只是重新戴上耳机。《分裂》已经播完了，现在是《爸，我回来了》，前奏急促的弦乐像某种控诉。他按下了暂停键。
数学课剩下的时间，他有些心不在焉。目光偶尔飘向斜前方——沈清禾坐得笔直，认真记着笔记。她的马尾辫随着写字的动作轻轻晃动，发尾在透过窗户的阳光里泛着浅金色的光泽。
他突然想起周六下午的图书馆之约。还有那个米白色的小本子，此刻正安静地躺在他的书包里。
午休时间，江叙照例去了教学楼后的石椅。
今天阳光很好，香樟树的叶子在微风里沙沙作响。他拿出白面包，慢慢地吃。耳机里放着《晴天》，但心情并不像歌名那么明朗。
—— 引自章节：第3章
昨晚父亲凌晨一点才回来，带着一身水泥灰和疲惫。江叙假装睡着，听见父亲在厨房喝水，咳嗽，然后轻轻推开他的房门，站了一会儿，又轻轻关上。那些沉默的夜晚，构成了他们父子之间笨拙的、不完整的对话。
公交车来了。江叙上车，找了个靠窗的位置坐下。耳机里放着《简单爱》，轻快的旋律和甜蜜的歌词，与窗外灰蒙蒙的晨景形成微妙的反差。
“我想就这样牵着你的手不放开，爱能不能够永远单纯没有悲哀……”
他按下了暂停键。有些情绪，连这样轻快的歌都承载不了。
市图书馆在老城区，一栋爬满常春藤的砖红色建筑。江叙到的时候才一点四十，离约定的两点还有二十分钟。他在图书馆门口的长椅上坐下，拿出那个小本子，重新看沈清禾写的访谈问题。
问题从浅入深。从“你记忆中最深刻的声音是什么”到“这个声音为什么对你重要”，再到“它如何影响了现在的你”。最后是开放式的：“如果可以，你想对那个声音说什么？”
江叙盯着最后一个问题，看了很久。如果可以，他想对母亲离开那天的雨声说什么？想对父亲深夜的咳嗽声说什么？想对初二那年厕所里滴滴答答的水龙头声说什么？
他不知道。或者说，他知道，但说不出口。
“江叙？”
清亮的声音从身后传来。
他转过身，看见沈清禾正从自行车上下来。她今天没穿校服，而是穿了一件浅灰色的针织开衫，里面是白色的T恤，牛仔裤，白色帆布鞋。头发松松地扎在脑后，几缕碎发落在颊边。
“你……来这么早。”江叙站起来，有些局促。
“你也是。”沈清禾锁好自行车，走过来，“等很久了吗？”
“……刚到。”
两人一起走进图书馆。大厅里很安静，只有翻书页的声音和偶尔的咳嗽声。阳光从高高的窗户照进来，在深色木地板上投下明亮的光斑。
他们找了个靠窗的角落坐下。窗外是图书馆的小花园，几棵银杏树的叶子已经开始泛黄。
“我们先模拟一遍访谈流程。”沈清禾从书包里拿出笔记本和一支录音笔，“可以吗？录音只是为了练习，不会保留。”
江叙看着那支黑色的录音笔，手指微微收紧。被录音，意味着他说的每一句话都会被记录下来，无法撤回。
“如果你不愿意……”
“可以。”江叙打断她，声音有些急促。说完他就后悔了——太急切了。
沈清禾看了他一眼，点点头，打开录音笔，放在桌子中间。“那……我开始问了。”
—— 引自章节：第4章