作者: 爱吃蛋茶的天蓬
最近更新: 更新时间 2026-01-07 14:24:36
状态: 完结
字数: 8.03万字
阅读人数: 6.69万人在读
推荐指数：★★★★
【内容简介】
多年后我站在商场琳琅满目的进口巧克力货架前，忽然想起1998年奶奶从褪色的棉袄内袋里，掏出那颗攥得温热的、糖纸都快磨破的大白兔。那时她总说：“等将来有钱了，把供销社的糖罐子都搬给你。”如今我买空了半个精品超市，可那个说要给我买糖的人，早
【目录】
第一章
...
第二章2026-01-07 14:24:36
【原文摘录】
如今我买空了半个精品超市，可那个说要给我买糖的人，早已不在人间。
腊月二十三，小年。空气里已经能闻见零星的、火药灼过的硫磺味，脆生生的，混在干冷的风里，从城市钢筋水泥的缝隙钻进来。我站在市中心这家号称进口商品最全的精品超市里，暖风开得足，熏得人有点昏沉。眼前是整整一面墙的巧克力，包装在精心设计的射灯下闪着或哑光或璀璨的光，法文、意大利文、比利时字样优雅得像艺术品。价格签上的数字，足够买下小时候供销社玻璃罐里所有的水果硬糖，还得加上旁边饼干桶里的动物饼干。
手指无意识地划过冰凉光滑的包装边缘。太整齐了，太精致了，连空气里浮动的都是经过调制的、昂贵的可可脂与咖啡豆香气。可我的指尖，却顽固地记忆着另一种触感——粗粝的，磨得起了毛边的糖纸，带着人体温热的、几乎有点黏糊的暖意。还有那股味道，甜得发腻的奶精味，混合着老式棉袄里藏着的、阳光与樟脑丸交织的陈年气息。
1998年的冬天，好像比现在冷得多，也亮堂得多。
记忆劈开满室流光溢彩，精准地坠落在那条被雪覆盖的、通往镇供销社的土路上。我八岁，脚上是舅妈穿旧的、塞了好几层棉花还是冻脚的解放鞋，深一脚浅一脚地跟在奶奶身后。雪被踩实了，又盖上新雪，咯吱咯吱响，是我心里那点雀跃又焦急的鼓点。路两边光秃秃的杨树枝杈刺向铅灰色的天空，远处谁家房檐下挂着一串鲜红的辣椒，是这片灰白世界里唯一的亮色。风像小刀子，刮得脸生疼，鼻涕不由自主往下淌，我用袖子一抹，袖口便亮晶晶地硬了一片。
“奶，还有多远？”我问了第三遍。
“快了快了，瞧你这馋猫样。”奶奶回头，嘴里呵出一大团白气，模糊了她皱纹深刻的脸。她穿着那件洗得发白、肘部打着深蓝色补丁的藏青色棉袄，头上裹着咖啡色的头巾，臃肿却走得稳当。一只手揣在棉袄兜里，另一只手，总是下意识地按在胸前，棉袄内襟那个位置。
—— 引自章节：第一章
寒风呼啸。我站在阳台上，望着看不见星星的夜空，站了很久，很久。直到客厅里传来父母收拾东西、准备休息的声响。
我回到屋内，脸上已看不出太多痕迹。我把那颗剥开的糖，用那张旧手帕重新仔细包好，放回饼干盒，再把饼干盒轻轻盖好。
“爸妈，我先回去了。”我说，“明天还有点工作要处理。”
“这就走啊？再坐会儿，喝点茶？”母亲挽留。
“不了，你们早点休息。”我提起那些剩下的、装着昂贵糖果的购物袋，“这些糖……我拿回去，分给同事朋友。”
父亲点点头：“路上开车小心。”
“嗯。”
我提着袋子下楼，脚步声再次回响在空旷的楼道。这一次，我没有再感到那刺骨的虚空。
回到车上，我没有立刻发动。而是拿出手机，点开通讯录，找到一个很久没有拨过的号码——老家镇上仅存的一位远房表叔。电话响了几声，被接起，传来带着浓重乡音、有些诧异的声音。
“喂，叔，是我。”我听到自己的声音，平静，却带着一种前所未有的温和，“过年好啊。想麻烦您个事儿……对，就是镇上原来供销社那块儿，现在是不是改成小超市了？您帮我看看，还有没有那种老式的大白兔奶糖，不是新包装的那种……对，有多少要多少。钱我转您。嗯，麻烦您帮我买下来，包好。我过两天……回去拿。”
挂了电话，我看着窗外流转的灯火。城市依旧冰冷而繁华，我知道，那个说要给我买糖的人，永远不会再回来。供销社的糖罐子，也早已消失在时间的尘埃里。
但有些东西，或许还来得及。
不是补偿，不是偿还。
只是沿着一条被雪覆盖的旧路，慢慢地，走回去。去找到那颗糖最初的温度，去完成一场跨越生死的、迟到的奔赴。
至于后备箱里那些琳琅满目的进口糖果，明天，我会把它们分掉。给同事，给邻居，给小区里玩耍的孩子。
甜味或许不同，但分享的心意，应该是一样的。
而我，要留出全部的位置，去迎接即将到来的、来自1998年冬天的那份，独一无二的甜。
车子缓缓驶出小区，汇入夜晚依旧川流不息的城市脉络。前方的路，灯火通明。
—— 引自章节：第二章