![秀英德才[算盘（珠）]完结](https://image-cdn.iyykj.cn/2408/65487300a07610ef7fadb36094c5a4b2.jpg)
作者: 写尽人间凄凉事
最近更新: 更新时间 2026-01-05 15:25:11
状态: 完结
字数: 3.14万字
阅读人数: 6.33万人在读
推荐指数：★★★
【内容简介】
我认识老陈是在二〇一七年的深秋，那时我为了写一篇关于传统手艺人的报道，跑遍了城里的老年公寓。有人告诉我，城西那家有个怪老头，整天抱着一把老算盘，从早打到晚。老年公寓是九十年代的老建筑，墙上的绿漆剥落成不规则的地图形状。院子里有棵老槐树，据
【目录】
第一章
...
第二章2026-01-05 15:25:11
【原文摘录】
老年公寓是九十年代的老建筑，墙上的绿漆剥落成不规则的地图形状。院子里有棵老槐树，据说比这房子年纪还大。树下一个穿着藏蓝色旧中山装的老人，背微微佝偻着，坐在小马扎上。他面前的石凳上放着一把红木算盘，木框被摩挲得油亮，十三档，上二珠下五珠，有几处的珠子颜色明显深些，是常被手指触碰的位置。
“一上一，一下五去四，一去九进一。”他念着口诀，声音干涩得像秋风扫过落叶。手指在算盘上移动，指节粗大，皮肤上布满了老年斑和纵横的沟壑。但那动作却出奇地稳，每粒珠子拨到位置时的咔嗒声，清脆、准确，像是在给时间打着节拍。
我在他旁边站了十分钟，他完全没察觉。最后是树上一片枯叶飘下来，落在算盘上，他才抬起头。
“找谁？”他问，眼睛很混浊，但看人时有种奇怪的穿透力。
我说想听他讲讲算盘的事。他看了我很久，久到我以为他不会答应了。然后他挪了挪身子，让出半截马扎：“坐吧。”
那天下午，阳光斜斜地穿过槐树枝丫，在他脸上投下跳动的光斑。他说话很慢，常常说几句就停下来，手指无意识地拨动算盘珠子，好像在从那些圆润的木珠里寻找接下来的词句。
他叫陈保国，一九六四年生人。这个开头让我惊讶——他看起来比实际年龄老至少十岁。
一 珠响（1949-1958）
保国出生在江苏北部一个叫陈家庄的村子。村子不大，三十几户人家，黄土墙，茅草顶，村口有条瘦瘦的河，河水一年里有半年是浑的。他爹陈德才是村里少有的识字人，年轻时在县城布庄当过学徒，打得一手好算盘。后来布庄倒闭，他回到村里，用积蓄开了间杂货铺，卖些针头线脑、油盐酱醋。
铺子不大，进门左手边是齐腰高的柜台，柜台上总放着那把红木算盘。算盘是陈德才从布庄带回来的唯一物件，边框四角包着铜皮，已经磨得发亮。柜台后面是一排货架，贴着手写的标签：粗盐、红糖、煤油、火柴。空气里常年弥漫着混合的气味——煤油的刺鼻、红糖的甜腻、还有木头受潮后淡淡的霉味。
保国六岁那年春天，陈德才把他叫到柜台前。那天刚下过雨，屋檐还在滴水，滴滴答答，和远处货郎摇的拨浪鼓声应和着。陈德才什么也没说，只把算盘推到他面前。算盘很重，六岁的保国要用两只手才捧得起来。
“学这个，”陈德才终于开口，声音低沉，“饿不死。”
—— 引自章节：第一章
那天晚上，保国在废料场坐了一夜。天快亮时，他站起来，拍拍身上的土，把算盘重新揣进怀里。回宿舍的路上，他看见食堂外墙又贴了新的大字报，墨迹还没干，在晨光里黑得发亮。
三 珠暖（1972-1983）
一九七二年国庆节，保国结婚了。
女方叫李秀英，和他在同一个车间。介绍人是姑姑：“秀英这姑娘实在，能过日子。家里成分也好，工人家庭。”
第一次见面是在厂里的阅览室——那是当时年轻人约会常去的地方。秀英穿一件碎花衬衫，两条粗辫子垂在胸前，辫梢系着红头绳。她话不多，大部分时间低着头，手指绞着衣角。保国更不知道说什么，就把随身带的算盘拿出来，低头拨弄。
“你还会这个？”秀英突然问。
保国点点头：“我爹教的。”
“能教我吗？”秀英的眼睛亮亮的。
保国就叫她。从最基础的开始，一上一，一下五去四。秀英学得很认真，手指却不听使唤，总是拨错珠子。错了就脸红，然后更用力地拨，好像跟算盘较上劲了。
保国看着她涨红的脸，突然笑了。这是他从老家出来后，第一次真心实意地笑。
婚礼很简单，厂里给了间八平米的宿舍当新房。房子旧，墙皮掉了一块，秀英就用旧报纸糊上。她从娘家带来一床新棉被，大红的被面，绣着鸳鸯。保国买了一张毛主席像贴在墙上，算是装饰。
新婚那晚，等闹洞房的人都走了，秀英从包袱里拿出一张红纸，又翻出剪刀。“转过身去。”她对保国说。
保国不明所以，还是转过去了。听见身后“咔嚓咔嚓”的剪纸声，过了几分钟，秀英说：“好了，转过来吧。”
保国转回来，看见算盘上贴了一个红纸剪的“囍”字。字剪得很工整，边缘还有点毛糙，能看出是新手剪的。
“以后咱们家的账，”秀英笑着说，“都归你算。”
保国真的开始算账。他买了个牛皮纸本子，封面上工工整整写了“家用账”三个字。每个月三十六块八毛的工资，领回来第一件事就是记账：粮票三十斤，布票一丈五，油票半斤......然后是开支：买盐一毛二，买醋八分，买煤油两毛......
算盘珠子响起来，声音和以前不一样了。以前是清脆中带着涩，现在是清脆中透着暖。秀英常在旁边做针线，纳鞋底或者补衣服，针线穿过布料的“嗤嗤”声，和算盘的“咔嗒”声混在一起，成了这个小家里最常有的声响。
一九七五年冬天，儿子出生了。生的时候难产，秀英在产房里叫了一夜，保国在门外蹲了一夜。天亮时，护士出来说：“生了，是个儿子。大人也没事。”
—— 引自章节：第二章