作者: 辞九渡
最近更新: 更新时间 2025-08-30 08:49:45
状态: 完结
字数: 9.73万字
阅读人数: 13.19万人在读
推荐指数：★★★★★
【内容简介】
那天在太平间，我亲手接过了儿子的遗体。做了九年的入殓师，我替无数逝者抚平伤痕，送上归途，却从来没有想过，有一天要为自己唯一的孩子整理遗容。四个小时前，季归舟还答应我：“放心，今天我一定带安安去他最想去的游乐园玩。”可现在，我握着儿子冰冷的小手，却听见电话那头传来小孩天真的催促：“季爸爸，快来，旋转木
【目录】
第一章
第二章
...
第三章2025-08-30 08:49:45
【原文摘录】
四个小时前，季归舟还答应我：“放心，今天我一定带安安去他最想去的游乐园玩。”
可现在，我握着儿子冰冷的小手，却听见电话那头传来小孩天真的催促：“季爸爸，快来，旋转木马要开始啦！”
我浑身发抖，声音嘶哑地质问：“季归舟......你不是要带安安去游乐园吗？安安呢？”
背景音刹那间安静，他顿了一下，语气理所当然：“烟烟突然也想玩，你知道的她从小就失去了爸爸，太可怜了。我就先带她来了，让安安回外婆家了，下次再说。”
下次？
我的安安，没有下次了。
听着电话那头的欢声笑语，看着眼前再也不会笑不会闹的小人儿，我突然轻笑了出声。
声音冷得刺骨：“......玩得开心。”
季归舟，你猜——
如果有一天，你珍视的一切也在我手中冷却，你会不会后悔今天的选择。
......
为儿子整理完遗容，又签下一份份文件，我的手颤抖得几乎握不住笔。
殡仪馆的人小心翼翼地问我：“明姐，需不需要叫你丈夫过来？”
我摇头：“不必，他很忙。”
忙着陪他白月光白素月和她的女儿何烟烟，在童话城堡里扮演着幸福家庭。
深夜，我疲惫地回到家。
还没坐下，季归舟的电话就打来了，带着命令般的语气：“明烛，我喝多了，在皇庭酒店，庆功宴还没散，你送点解酒药过来。月月也不舒服，你记得多带一份。”
季归舟是知名摄影师，因为嫌弃我的职业阴森晦气，从不让我接触他艺术圈的朋友。
像这种庆功宴、艺术展，他也从不会让我作为他的女伴一起出席。
我打车去了皇庭，找到了那觥筹交错的宴会厅。
推开门，季归舟正在与人谈笑风生。
白素月穿着一身白裙，端庄地挽着季归舟的手臂。
而她的女儿也穿着公主裙，正吃着季归舟刚刚喂给她的蛋糕。
好一幅“一家三口”其乐融融的画面。
季归舟先看到我，赶忙把我拉到一旁的角落。
“你怎么才来？脸色还这么难看，跟个死人脸一样。”
白素月也跟了上来，一幅女主人的姿态：“明烛姐，你是不是太累了，快坐下，我去给你拿点吃的。”
我看着季归舟那虚伪的脸，看着白素月眼底炫耀的精光以及那女孩嘴角上的奶油，这一切都太刺眼了。
我想起了我的安安，他那么小，却再也不能吃小蛋糕了。
啪！
我抬手狠狠扇在了季归舟不耐烦的脸上。
“这一掌，打你身为人父，却弃自己的孩子于不顾，去陪别人的孩子。”
季归舟惊愣在原地，随即反抗道：“你又在发什么疯？”
—— 引自章节：第一章
一切还保持着早上我把交给季归舟时的样子，好像他只是出去玩了，很快就会回来。
“安安......”
我无声地呢喃，手指颤抖地拿起他放在书桌前的画：三个歪歪扭扭的小人手拉手，两个高的中间夹着一个小的。
旁边还写着：明天爸爸终于要带我去游乐园了，妈妈已经带我去过好多次了，希望下次我们一起去玩！
好几个不会的字还用拼音拼着。
心脏骤然紧缩，痛得我弯下了腰，紧紧得捂着心口，泪水夺眶而出。
我开始替他收拾东西，每一样物品，都像一把凌迟的刀，割得我生疼。
这是安安最喜欢的小毛衣，是我熬夜织的。
季归舟当时瞥了一眼，淡淡地说：“买的不是更好？浪费时间。”
可后来他却熬了几个大夜给白素月织围巾。
在一个角落里，我还发现了季归舟丢掉的绝版摄影素材。
那是我送给他的纪念日礼物，我在阴冷的档案室找了好久才找到，为此还患上了重感冒。
却因为白素月一句“怕传染影响拍摄状态”，就让我自己隔离，还把素材丢了，没想到安安把它捡了回来。
季归舟一身酒气的回来了，脸上是毫不掩饰的愤怒与厌弃。
“沈明烛，你今晚发什么疯？当众动手，我的脸都被你丢尽了！”
“不就因为我陪月月母女去了一趟游乐园吗？你至于像一个泼妇一样又打又闹？”
“月月一个女人带着一个孩子多么不容易，你就不能有一点同理心，大度一点？”
“你看看你现在这幅斤斤计较、咄咄逼人的样子，哪有半点像月月那么温顺懂事？”
我一件又一件地收拾着安安的衣服，连头都没抬，就让他自说自话。
见我没有理他，季归舟语气更加不耐烦：
“你收拾他东西干什么？弄得乱糟糟的。他又闯什么祸了？你就惯着他吧，慈母多败儿！”
我的泪水止不住地流。
他不知道，他什么都不知道！
他不知道他口中那个“闯祸”的儿子，此刻正一个人躺在冰冷的太平间。
我终于抬头看向了他。
不知是看到了我的眼泪，季归舟愣了一下，他缓了下语气，施舍般开口：
“行了行了，别哭了，我又没说什么重话。”
他走过来，抬手不知是不是要擦掉我的眼泪，随即又嫌弃地放下了手。
“别收拾了，待会他回来了又要闹腾。”
他看了一眼手机，语气匆忙：“还有个合作要谈，我今晚睡书房，没事别来打扰我。”
我赶忙抓住了他的手，这是我今晚回来跟他说的第一句话：“明天早上九点，桐城殡仪馆，你来一趟。”
—— 引自章节：第二章
九点，季归舟匆匆赶到，正打算与我进去，就听到那熟悉的铃声响起。
白素月哭得梨花带雨：“归舟哥，你在哪里？烟烟她发高烧抽搐了！我好害怕......”
季归舟的脚步猛地停住。
他甚至没有推开那虚掩的、通往他亲生儿子沉睡的门。
我只听到他焦急到变调的声音：“你别怕，我马上到！马上！”
紧接着是对我仓促又冰冷的交代：“你找别的摄影师来拍吧！月月她一个人带女儿不容易，烟烟现在情况危机，我必须去......”
季归舟还以为是我又请他来帮逝者拍摄最后的肖像。
我拉住他的手不让他走，泪水模糊了我的眼睛：“你要是走了，就再也见不到安安了！”
“别无理取闹！”
只留下这一句，季归舟就掰开我的手狂奔离开。
最后，是我独自一人，为我年幼的儿子，完成了清洗、更衣、化妆。
我的指尖颤抖却又异常平稳地抚过他冰冷的额头，眉眼、鼻梁、嘴唇。
“安安别怕，妈妈在。”
“妈妈让你......圆满。”
我的心，随着最后一笔的落下，彻底死了。
将安安的一切后事都料理完之后，我向季归舟递出了离婚协议书。
季归舟仿佛听到了天大的笑话般，将协议扫落在地。
“沈明烛，你闹够了没有？，又是宴会上又打又闹，又是离婚。发烧抽搐，那是人命关天的事情，你能不能分得出轻重？”
季归舟笃定我为了安安，永远不会离婚，说这些也只是因为生气。
我和他结婚是相亲认识的，我对他一见钟情。
而他因为曾经的一场意外对死亡恐惧，正好被我身上那种“平静接纳死亡”的气质吸引。
可是婚后一段时间后发现他根本无法真正接受。
他从不吃我做的饭，觉得我的手不干净，也从不让我碰他的摄影素材。
正好那时候他的白月光的丈夫死了，他开始不着家。
即使那个时候已经有了安安。
他会耐心地为白素月拍摄每一张照片，笑称她是“灵感缪斯”，而我请他为逝者拍最后一张肖像，他却敷衍了事：“你那一行有什么好拍的，阴森森的。”
他狂妄地开口：“行！离就离！儿子给我！我来养！”
季归舟自信满满，想要以此要挟我，可是这一次，我的软肋没有了。
我看着他，忽然就低笑出声：
“季归舟！你带不走了。他已经死了！”
“你是怎么好意思让他一个六岁的孩子自己去那么远的外婆家的？”
“他那么期待和你一起去游乐园，你却为了白月光的孩子抛弃了他。”
—— 引自章节：第三章