这篇小说章节描绘了陆时衍和苏清沅之间微妙的情感变化。通过一次河边散步,两人逐渐打开了心扉,分享了各自内心深处的故事和情感。陆时衍讲述了他爷爷的故事以及他对建筑设计的执念,而苏清沅则分享了她对编辑工作的热爱和坚持。这种深层次的交流不仅加深了他们之间的理解和信任,也使得彼此的关系更加亲密。文章通过细腻的心理描写和对话,展现了两人从“咨询者”与“解答者”的关系,逐渐转变为互相吸引、互相理解的伴侣。