盛夏为名「许砚方子期林栀子」番外
这篇文章以第一人称视角细腻地描绘了一个少女林栀子在青春期情感中的挣扎与自卑。她深爱着同桌方子期，却因怯懦而不敢表白，更害怕自己的秘密被他人知晓。当许砚似乎看穿了她的心事时，她的内心陷入剧烈波动——既恐惧被揭穿，又在绝望中生出一丝侥幸：如果连许砚都能看出我喜欢方子期，那方子期会不会其实也早就知道了？
然而，这种幻想很快被现实击碎。她清楚地意识到，方子期对她的温柔只是出于友情，而非爱情。文中反复出现“懦弱”“自卑”的自我定义，揭示了主角内心的创伤性认知：她不认为自己值得被爱，哪怕是最纯粹的情感表达，也被她解读为“卑劣的窃喜”。
这不仅是一段暗恋的故事，更是一次对自我价值缺失的深刻剖白。作者通过心理独白、对比描写（如许砚的清冷 vs 方子期的温柔）、环境烘托（夜晚、路灯、孤独的脚步声），将青春期那种隐秘、敏感、脆弱的情绪渲染得淋漓尽致。
---
