作者: 神采飞扬008
最近更新: 更新时间 2026-01-14 14:15:22
状态: 连载
字数: 11.25万字
阅读人数: 1.72万人在读
推荐指数：★★★★★
【内容简介】
我怀孕的第七周，在镜子里看见了母亲年轻时的脸。那是个清晨，我刚从宿醉般的昏睡中醒来，摇摇晃晃走进卫生间。镜子里，我二十四岁的脸苍白浮肿，眼下两团青黑——自从确认怀孕后，我就没睡过一个好觉。但就在我俯身洗脸的瞬间，镜中的影像变了。我的脸
【目录】
第一章
...
第二章2026-01-14 14:15:22
【原文摘录】
但就在我俯身洗脸的瞬间，镜中的影像变了。
我的脸开始褪色、融化，像被雨水冲刷的水彩画。五官重新排列组合，颧骨变高，嘴唇变薄，眼角出现那颗我无比熟悉的、母亲独有的泪痣。
最后，镜子里是一个陌生又熟悉的年轻女人，大约二十出头，穿着我从未见过的碎花连衣裙，对我露出温柔的微笑。
她开口说话，声音和我记忆中的母亲一模一样，却更年轻清脆：
“晚晚，要保护好宝宝哦。”
我尖叫着后退，脊背撞上冰冷的瓷砖墙。再抬头时，镜子里又是我自己的脸，写满惊恐。
是幻觉。一定是怀孕导致的激素紊乱。
我这样告诉自己，但手抖得连牙刷都拿不稳。
走出卫生间时，父亲林建国已经坐在餐桌前看报纸。五十岁的他依然英俊挺拔，只是鬓角有了白发。听到我的脚步声，他抬头，眼神复杂地扫过我的腹部。
“睡得不好？”他问，声音平稳。
“做了噩梦。”我坐下，避开他的目光。
早餐是燕麦粥和水煮蛋，一如既往的健康无味。父亲把剥好的鸡蛋放进我碗里：“多吃点，你需要营养。”
我盯着那颗光滑的鸡蛋，突然一阵恶心。不是孕吐，是更深层的生理排斥——就像身体在拒绝某种不该存在的东西。
“爸，”我试探着开口，“我昨晚...梦见妈妈了。”
父亲拿报纸的手顿了顿：“梦见什么了？”
“梦见她年轻时的样子，穿着碎花裙子，对我说...”我犹豫了一下，“说要我保护好宝宝。”
父亲沉默了很长时间，长得让我以为他不会回答了。然后他放下报纸，看着我的眼睛：“晚晚，你妈妈如果还在，一定会很高兴你要当妈妈了。”
他的眼神很温柔，温柔得让我毛骨悚然。因为我知道，他根本不知道孩子的父亲是谁。
事实上，我也不知道。
我的记忆里没有性行为，没有恋爱，甚至没有和异性亲密接触的印象。但两周前的孕检单明确显示：妊娠七周，胎儿发育正常。
医生说可能是压力太大导致的记忆断层。父亲说没关系，孩子生下来他养。
一切都透着诡异。
“我今天想去医院复查。”我说。
“我陪你去。”
“不用，你还要上班。”
父亲笑了，笑容里有一种掌控感：“工作哪有你重要。况且，你现在的状态，我不放心你一个人。”
—— 引自章节：第一章
我屏住呼吸，贴在门上。
“...她开始有反应了，看见幻象...对，和预期一样...记忆清除很彻底，她不记得任何事...”
记忆清除？
“...实验室那边准备好...对，等胎儿满十二周就取样...如果是阳性，就继续妊娠...阴性的话...”
他停顿了一下，声音更低了：“...就处理掉，等下一次。”
我捂住嘴，怕自己尖叫出声。
下一次？什么下一次？
电话挂断后，书房里传来开抽屉的声音。我从门缝往里看，看见父亲从抽屉里拿出一个小药瓶，倒出两片白色药片，放进一杯水里。
他在下药。
我赶紧退回楼梯阴影里。几秒后，父亲端着水杯走出来，上楼走向我的房间。
我等他进了我房间，才悄悄跟上去。从虚掩的门缝里，我看见他站在我床边，轻轻摇醒“我”——被子下其实是个枕头。
他对着枕头温柔地说：“晚晚，喝点水再睡。”
然后他端着那杯水在床边站了一会儿，最后把水放在床头柜上，转身离开。
他根本不知道我不在床上。
等他下楼后，我溜回房间，锁上门。那杯水还在床头柜上，清澈透明。
我从头发上取下一枚小发卡——那是母亲留给我的遗物，银质，据说可以试毒。我把发卡浸入水中，等待。
十秒，二十秒...发卡没有变色。
但当我拿起发卡时，发现接触水的部分变得异常冰冷，几乎冻伤我的手指。这不是普通的水。
我把水倒进马桶冲掉，杯子洗干净放回原位。然后躺在床上，假装睡着。
父亲果然在半小时后悄悄开门查看。看到空杯子，他满意地离开了。
那一夜，我又梦见母亲。
这次的梦异常清晰。我梦见自己站在一栋陌生的老宅里，四周是剥落的墙纸和积灰的家具。母亲站在楼梯口，穿着那件碎花连衣裙，但裙子上有大片暗红色污渍。
“晚晚，快跑。”她说，声音焦急，“在他发现之前，快跑。”
“发现什么？”我问。
“发现你知道了。”她走下楼梯，每走一步，身体就变透明一点，“你不能生下这个孩子，晚晚。那不是孩子，是...”
话没说完，她的身体完全透明，消失了。
我惊醒，浑身冷汗。窗外天刚蒙蒙亮。
起床后，我发现枕头上有一根长发——不是我的。我的头发是深棕色，这根是纯黑色，长度也更长，发尾有烫过的卷曲。
这是母亲的头发。她去世前就是这样的发型。
但母亲已经死了十年，她的遗物早被清理干净，怎么会有头发留到现在？
除非...她回来过。
—— 引自章节：第二章