作者: 酱香哇哈哈
最近更新: 更新时间 2025-12-14 16:46:12
状态: 完结
字数: 10.27万字
阅读人数: 17.32万人在读
推荐指数：★★★★★
【内容简介】
七十年代的绿皮火车上，我抱着女儿奔赴丈夫身边，满心都是团聚的期盼。换乘卡车进山，突遇塌方，为护女儿，我用脊背挡住致命落石，意识渐渐模糊。醒来时我成了植物人，女儿在病房里对着配枪低语，说枪想长个子打更远的坏人，所有人都以为她受了刺激。丈夫带着女儿回到基地，武器测试时专家提出需拉长枪管1.325厘米，他
【目录】
第1章
第2章
第3章
第4章
第5章
第6章
第7章
第8章
第9章
第10章
第11章
第12章
第13章
第14章
第15章
第16章
第17章
第18章
第19章
第20章
第21章
第22章
第23章
第24章
第25章
第26章
第27章
第28章
第29章
第30章
第31章
第32章
第33章
第34章
第35章
第36章
第37章
第38章
第39章
...
第40章2025-12-14 16:46:12
【原文摘录】
她的小嘴微微嘟着，长长的睫毛像两把小扇子，随着火车的颠簸轻轻颤动。
妈妈叫苏晚，是个气质温婉的南方女人。
她看着怀里的女儿，眼里的疲惫被柔情取代。
为了这次随军，她几乎卖掉了所有家当，只为能带着女儿去到丈夫身边，给他一个完整的家。
她轻轻抚摸着安安柔软的头发，心里描绘着一家团聚的画面。
丈夫贺敬山，那个常年待在研究基地，一忙起来就忘了时间的男人，看到她们母女时，该会是怎样的惊喜？
火车到站，换乘基地派来接应的军用卡车，路途变得更加颠簸。
卡车行驶在蜿蜒的山路上，一边是陡峭的山壁，另一边是深不见底的悬崖。
安安第一次坐这种“大车车”，一点也不害怕，反而兴奋地扒着车窗，小手指着外面掠过的绿树。
“妈妈，妈妈你看！树树在跟我们跑跑！”
苏晚把女儿往怀里紧了紧，柔声说：“安安乖，坐好，路不好走。”
“嗯！”安安乖巧地点点头，小手却紧紧抓着妈妈的衣角，一双乌溜溜的大眼睛里满是新奇。
突然，车身猛地一震，发出刺耳的刹车声。
“怎么回事！”司机探出头，脸色瞬间变得惨白。
前方不远处的山体，正发出“轰隆隆”的闷响。
“塌方了！快下车！”司机嘶吼着，拉开车门就往外冲。
苏晚脑子“嗡”的一声，来不及思考，抱起安安就跳下了车。
碎石和泥土像瀑布一样从山壁上倾泻而下，声音震耳欲聋。
跑！必须跑！
苏晚只有一个念头，保护好怀里的女儿。
她抱着安安，用尽全身力气向着稍微平坦一点的地方跑去。
可塌方的范围太大了，根本无处可躲。
一块人头大的石头呼啸着砸下来，正对着她们的方向。
苏晚瞳孔骤缩。
那一瞬间，她没有丝毫犹豫，猛地将安安护在身下，用自己瘦弱的脊背，去迎接那致命的撞击。
“砰！”
剧痛从背部传来，瞬间传遍四肢百骸。
苏晚闷哼一声，差点跪倒在地。
但她不能倒。
她的女儿还在身下。
“妈妈……”安安被这突如其来的变故吓坏了，小小的身子在她怀里瑟瑟发抖。
“安安别怕，妈妈在……”苏晚的声音因为剧痛而颤抖，
但她依旧用最温柔的语气安抚着女儿。
她用尽最后的力气，将身体弓成一张保护的网，把安安严严实实地护在身下。
更多的落石砸了下来，或大或小，冰冷而沉重，一下又一下地敲击在她的背上、肩上、头上。
意识在一点点模糊。
苏晚感觉不到疼痛了，只觉得好冷，好累。
她好想睡过去。
—— 引自章节：第1章
而他的女儿，他的安安，正用一双干净得不染尘埃的眼睛，说着让在场所有大人都毛骨悚然的话。
“它想再长个子，长高一点点，这样就能打到更远的坏人了。”
安安说完，还煞有介事地点了点头，
似乎是对自己转述内容的肯定。
她的小脸上满是认真，仿佛在说一件再正常不过的事情。
保卫干事额头见了汗，求助似的看向贺敬山。
贺敬山的心像是被一只大手死死攥住，痛得无法呼吸。
他的安安，以前是个多么活泼爱笑的孩子。
现在，她不哭不闹，却对着一把枪自言自语。
所有人都认为，这孩子被那场塌方吓傻了。
贺敬山强忍着心口的剧痛，缓缓站起身。
他走到女儿面前，蹲下，试图让自己的视线与她平齐。
“安安……”他的声音干涩嘶哑，“枪……是不会说话的。”
安安眨了眨乌溜溜的大眼睛，眼神里透着一丝茫然和委屈。
她的小嘴微微撅起，似乎不理解爸爸为什么不相信她。
“可是……它就是跟安安说了呀。”
她的小奶音软软糯糯，带着一丝执拗。
贺敬山看着女儿纯真的眼神，再也说不出反驳的话。
他伸出颤抖的手，将女儿紧紧地、紧紧地搂进怀里。
“爸爸的错……都是爸爸的错……”
如果他能早点把她们接过来，如果他没有一心扑在那些冰冷的零件上，
他的老婆就不会躺在这里，他的安安也不会变成这样。
悔恨和自责，像毒蛇一般啃噬着他的五脏六腑。
基地的任务紧急，容不得他沉湎在悲痛之中。
新的武器装备实验到了关键阶段，每一个数据都关系重大，离不开他这个总负责人。
贺敬山别无选择。
他将成为植物人的妻子托付给从老家赶来的父母照料，自己则带着安安回到了装备局的家属大院。
他不能把安安一个人丢下，他只有她了。
.......
装备局，武器性能测试靶场。
“砰！砰！砰！”
沉闷的枪声回荡在靶场上空。
几位负责枪械研发的老专家聚在一起，对着靶纸上的弹孔分布图，眉头紧锁。
一个戴着黑框眼镜的专家推了推眼镜，对刚刚走进来的贺敬山说：
“贺工，你来了。这批刚定型的新款手枪，问题还是不小。”
贺敬山将安安安置在办公室的小床上，让她自己玩积木，
然后才快步走了过来。
他此刻没有心思寒暄，只想尽快解决问题。
“说重点。”他的声音里透着一股挥之不去的疲惫。
眼镜专家指着测试数据，语气沉重。
“很多一线战士反映，这款枪的准头有点差。”
—— 引自章节：第2章
他信奉的是科学，是实践，是无数次重复实验后得出的冰冷结论。
这一定是巧合。
一个让他心头发酸的、残酷的巧合。
贺敬山将纷乱的思绪强行压下，重新把注意力集中在眼前的技术难题上。
专家组很快根据“枪管加长1.325厘米”的方案，赶制出了新的样枪。
测试结果很快出来了。
正如数据演算的那样，新枪的射程和精准度都得到了显著提升，弹道表现堪称完美。
然而，新的问题也随之而来，而且更加棘手。
“寿命测试报告出来了！”一名年轻的技术员拿着几份文件，脸色难看地冲进会议室，“结果……非常不理想。”
“怎么说？”眼镜专家急忙问道。
技术员将报告拍在桌上，声音里带着一丝颓然：
“枪管的磨损速度，比标准值快了三倍！按这个损耗率，这枪还没打完一个基数的弹药，膛线就快废了。”
“什么？”
“怎么会这样！”
整个会议室瞬间乱成了一锅粥。
专家们围着那份报告，表情一个比一个凝重。
各种争论声、计算器的按键声、在图纸上涂画的沙沙声交织在一起。
问题又回到了原点。
如何在保证枪管寿命的前提下，找到那个能同时提高精准度的、最完美的长度？
多一毫米，少一毫米，带来的影响都是天差地别。
贺敬山听着耳边的争吵，只觉得一阵心烦意乱。
他揉了揉发胀的太阳穴，满脑子都是妻子苍白的脸和女儿茫然的眼神。
他提前离开了会议室。
推开家门的那一刻，屋子里的安静让他烦躁的心稍微平静了一些。
夕阳的余晖透过窗户，在地板上洒下温暖的光斑。
他的女儿安安，正背对着他，乖巧地跪坐在小板凳上。
她没有在玩他买回来的积木。
小小的身影，正对着墙上挂着的那一排军功章，小嘴一张一合，似乎在认真地说着什么。
贺敬山的心，像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得快要滴出血来。
他的安安……又在说胡话了。
早知道会这样，他当初就不该同意，不该让苏晚带着安安千里迢迢地赶来随军。
如果她们不来，就不会遇到那场该死的塌方。
如果……
世界上最无力的，就是这两个字。
他正沉浸在无尽的悔恨中，安安听到了开门声，回过了小脑袋。
看到是爸爸，她那双清澈的大眼睛瞬间亮了起来，像落进了两颗小星星。
“爸爸！”
她的小脸上绽开一个灿烂又可爱的笑容，像一朵向日葵。
然后从板凳上一跃而下，迈开小短腿，一蹦一跳地朝他跑过来。
贺敬山立即收拾好自己所有的负面情绪。
他不想让女儿看到自己这副颓丧的样子。
—— 引自章节：第3章
就在他迟疑的瞬间，“叮铃铃——叮铃铃——”一阵急促的电话铃声打破了屋内的安静。
那是一部红色的军用保密电话，就安在客厅的墙角，是专门配给他的线路。
电话一响，就意味着单位有急事。
贺敬山快步走过去，一手抱着女儿，一手接起了电话。
“喂，我是贺敬山。”
电话那头传来眼镜专家带着疲惫却难掩兴奋的声音。
“贺工！算出来了！我们找到平衡点了！你快过来一趟！”
贺敬山的心头一紧。
“确定了？”
“确定了！经过我们几十次的数据碰撞和模拟推演，找到了一个最合理的增加长度！
既能保证威力，又不会过度影响枪管寿命，理论上完美！”
这个消息，对整个项目组来说，无疑是天大的喜讯。
这件事非同小可，关系到整个项目的走向，他必须立刻去现场确认。
贺敬山下意识地看了一眼怀里的安安。
小姑娘正把那截小线头攥在手心里，宝贝得不得了。
她的大眼睛忽闪忽闪地看着爸爸，似乎在好奇电话里的人是谁。
让他把安安一个人留在家，他怎么也放心不下。
自从出事后，这孩子就格外黏他。
“我马上过去。”贺敬山对着话筒沉声说道，心里已经做了决定。
他挂了电话，低头用脸颊蹭了蹭女儿软乎乎的小脸蛋。
“安安，爸爸要去单位一趟，你跟爸爸一起去，好不好？”
“好呀好呀！”
安安一听能跟爸爸在一起，立刻开心地拍起了小手。
对她来说，去哪里不重要，重要的是和爸爸待在一起。
贺敬山索性就这么抱着女儿，快步走出了家门。
暮色四合，装备局的厂房里灯火通明，空气中弥漫着一股机油和金属混合的味道。
贺敬山抱着安安一出现，立刻就被一群熬得双眼通红的专家和技术员围住了。
“贺工，你看！”
眼镜专家激动地将一份写满了公式和数据的草稿纸递到他面前，
指着上面一个最终被红笔圈起来的数字。
“就是这个长度！1.15厘米！我们一致认为，增加这个长度，是目前的最优解！”
贺敬山把安安轻轻放在一张干净的工作台上坐好，叮嘱她不要乱跑，
然后才接过那份凝聚了所有人智慧和汗水的报告。
他的眼神变得专注而锐利，迅速扫视着上面的每一个数据和推演过程。
周围立刻安静下来，所有人都屏息凝神地看着他。
他是这个项目的总工程师，最终的决定权在他手里。
几分钟后，贺敬山抬起头。
“立刻按这个数据，出一根样管！马上进行测试！”
“是！”
一声令下，整个车间立刻像一台精密的机器，热火朝天地运转起来。
—— 引自章节：第4章