作者: 佚名
最近更新: 更新时间 2025-11-10 13:55:29
状态: 完结
字数: 9.68万字
阅读人数: 14.52万人在读
推荐指数：★★★
【内容简介】
我从小就异常活泼好动，医生说这是注意力缺陷症，需要更多的理解和耐心。但爸爸说，这是妈妈太骄纵我的下场，两人为此争吵了无数回。“这样的孩子我见多了，就是欠管教！”爸爸摔门而去的那天，我躲在门后，听到了妈妈压抑的哭声。
【目录】
第一章
第二章
第三章
...
第四章2025-11-10 13:55:29
【原文摘录】
爸爸摔门而去的那天，我躲在门后，听到了妈妈压抑的哭声。
从此，妈妈一个人带着我。
她总是很累，眼下的乌青也越来越重。
那天，妈妈在做一台重要的手术前给我打电话。
“小杰，有个急救药品的资料在快递柜，取件码发给你了。”
“这次千万别忘记了，这关系到妈妈能不能继续留在医院工作！”
我用力点头，用红笔在手心写下“取快递”三个大字。
可等到妈妈晚上回家时，我才惊觉我又忘了。
“资料呢？”
“我......忘了。”
妈妈愣在原地，手术帽压扁的头发凌乱地贴在脸上。
下一秒，她突然笑了，笑声里带着哭腔：
“你知道这意味着什么吗？我可能会失去这份工作！就像失去你爸爸一样！”
盛怒之下，妈妈拽着我冲向楼下的快递柜，强行把将我塞进一个空柜里。
“你爸说的对！你就是欠教训！”
可妈妈不知道，这个教训的代价是我的生命。
......
柜门“咔哒”一声合拢，世界彻底陷入黑暗。
“妈妈！我错了！我真的错了！”
我惊恐地拍打着柜门，门外传来妈妈冷漠的声音。
“现在才知道错了？晚了！你就在里面好好尝尝犯错的滋味！”
极致的恐惧瞬间攫住了我。
心脏在胸腔里疯狂撞击。
咚咚咚。
快得好像要跳出来了。
我被迫蜷缩在狭小空间里，动弹不得，只能努力把鼻子凑到门缝边，多吸一点新鲜空气。
“妈妈......我快喘不过气了，我害怕......妈妈”
我断断续续地哀求着。
我恨透自己这个像漏勺一样的脑袋。
为什么它总是不听使唤？
悔恨像藤蔓一样缠绕着我的脖子，越缠越紧。
都是我不好，都是我不好，害的妈妈那么辛苦。
要是这个世界上没有我，妈妈是不是就不用那么累了。
就在我意识迷离时，妈妈的脚步声突然去而复返。
一股巨大的希望冲上头顶！
妈妈还是心疼我的！
她舍不得我！
“妈......”
我刚想开口，却听到玩伴强子的声音。
他怯生生地问妈妈。
“阿姨？小杰在家吗？我们约好一起玩游戏的。”
强子的这句话，瞬间点燃了妈妈的怒火。
“游戏？你脑子里现在只有游戏吗？”
她的声音陡然拔高。
“就因为你这个永远记不住事的破脑子！把你爸逼走了！你现在还要把我的工作也毁掉吗？！”
强子看到我妈这么生气，早就吓得跑开了。
可她仍旧觉得不解气，又重重地朝柜门踹了一脚。
“哐”的一声巨响！
震的我耳膜嗡嗡作响。
“我刚才居然想把你放出来！我真是疯了！”
—— 引自章节：第一章
我猛地想起一年前，医生叔叔说我是注意力缺陷，需要家人更多的理解。
可奶奶却指着我骂，“就是个讨债的！要是个男孩不听话也就算了，女孩这么闹腾像什么样？！”
每每这个时候，妈妈总把我紧紧搂在怀里。
她的眼泪滴在我脖子上，又烫又重。
“生生生！就想我生个儿子！”
“这事是我能决定的吗？我已经让她把女儿叫成小杰了，她还有什么不满意的？！”
我不由得往里缩了缩。
我是个女孩。
但从小我就知道，我需要像男孩一样，奶奶才会喜欢我。
我不喜欢小杰这个名字，但奶奶喜欢。
“谁都不准这么说我女儿！她是我身上掉下来的一块肉！除了我没人有资格说她！”
想到这，我的心像是被钝刀割肉一般疼的厉害。
妈妈，你忘了吗？
你曾经那么用力地保护过我啊。
可现在，连你也觉得，我的存在本身就是个错误了吗？
就在这时，妈妈的手机突然尖锐地响起。
她接起电话，声音迅速从卑微变成震惊。
“主，主任，您听我解释，那个资料，我马上就......”
“什么？因为资料延误导致病人病情恶化了？现在要，要开除我？！”
听到这话，我无比恐惧，乖乖地缩在柜子里。
哪怕周围漆黑一片，却不敢发出一点声响。
我怕再激怒妈妈，她就真的不要我了。
“主任，求求您再给我一次机会，我不能没有工作啊！我......”
可电话却被无情的挂断。
死一般的沉寂后，妈妈像是被抽走了所有骨头，突然瘫软地靠在柜门上。
我甚至能感受到她身体的重量。
我小心翼翼地转动身体，让自己背靠在柜门上。
因为这样就跟在妈妈怀里一样了。
想到这，我满足地扬起嘴角。
可下一秒，却听到两声闷响。
“咚！”
“咚！”
是妈妈在用脑袋一下下，重重地撞击着柜门！
我的心猛地揪成一团。
我像让妈妈不要再用头撞柜门了。
可我不敢说话。
我怕妈妈听到我的声音，更讨厌我了。
“你听到了吗？妈妈的工作没了！妈妈什么都没了！”
“为了你，我牺牲了那么多，换来的就是这个结果吗？！”
“我恨你！都是你让我活的这么狼狈！你为什么还不放过我？！”
我心痛到无法呼吸，在心里喃喃自语。
“不是的妈妈，不是这样的。”
我极力弓着身体，在狭小的快递柜里挪动身体，努力让自己的脸贴到柜门上，想象着透过柜门感受到妈妈的温度。
我想告诉妈妈。
我生病了，所以才总是记不住事。
但妈妈没有听我的解释，头也不回的离开了。
妈妈......连你也不要我了吗？
—— 引自章节：第二章
就在这时，我听到一阵熟悉的汽车引擎声。
是爸爸的车！
一想到爸爸回来了，我就有救了。
我用尽最后的力气，蜷起腿朝柜门狠狠地“蹬”过去。
“咚——”的一声闷响在狭小的空间内回荡，震的我骨头都在发麻。
我屏住呼吸，侧耳倾听，心脏几乎停止了跳动。
脚步声突然顿了一下。
他听到了。
爸爸一定听到了！
希望再次点燃，我激动的浑身发抖。
然而。
脚步声只是迟疑了那么一瞬。
紧接着听到爸爸不耐烦地“啧”了一声，他低声咒骂道。
“哪来的野孩子到处乱踢球？没家教！”
我的心猛地一沉。
爸爸......现在连我的动静都听不出来了吗？
他甚至没有多想一秒。
我努力想发出声音，可喉咙里只能挤出“嗬嗬”的气音。
我太累了。
累到再也说不出一句话来。
爸爸快速经过快递柜后，径直走向了单元门，头也不回地上了楼。
我深呼吸一口气，拼命安慰自己。
没关系。
爸爸上去了，肯定会问妈妈我去了哪里。
他们很快会下来找我，把我放出去。
我拼命维持着清醒，不让自己睡过去。
我努力竖起耳朵听着外面的动静。
我听到了开门声，然后，是妈妈冰冷到极致的声音：
“你来干什么？离婚协议我不是签好了吗？！”
“我过来拿最后几件东西。”爸爸的声音很平静，甚至带着一丝如释重负，“小芳她怀孕了，检查过了，很健康。”
柜子里的我，像被冻住了一样。
“健康？！”妈妈的声音瞬间尖锐，接着又哭又笑起来，“所以呢？小杰不健康就活该被嫌弃是吗？！你现在满意了？终于可以有个‘正常’的孩子了！”
“你跟我吵有什么用？”爸爸的语气透着不耐烦，“你我都清楚，小杰那样就是有问题！我受够了天天被老师传唤，受够了邻居指指点点！我现在只想要一个正常的生活！”
“滚！你给我滚！”妈妈歇斯底里地哭喊起来。
我蜷缩在冰冷的柜子里，心脏痛的快要喘不过气来。
原来爸爸不是回来救我的，他是来彻底告别过去的。
他的新生活里，有一个“健康”的孩子，不再需要我这个“有问题”的让他丢脸的女儿。
争吵声停止了。
我听到爸爸下楼的脚步声。
这一次，比来时更匆忙，更决绝。
他甚至都没有问一句，“小杰去哪了？”
我最后一丝希望，也随着爸爸的离开，彻底熄灭了。
绝望像冰冷的铁水，灌满了我的四肢百骸。
爸爸妈妈……你们都不要我了，对吗？
再睁眼时，我发现自己轻飘飘地浮在了快递柜旁边。
—— 引自章节：第三章
听到这话，我欣喜不已！
快递员叔叔发现有奇怪的声音，在提醒我妈妈！
“孩子？”妈妈的声音陡然拔高，“没有！我家孩子在外面玩还没有回来！你别瞎操心了！”
快递员楞了一下，“可是，女士......”
“我说了不用管！我自己的儿子我知道！不麻烦你了！”
妈妈粗暴地打断了快递员的电话。
爸爸随机也打来电话，语气依旧很不烦躁：
“我东西落你那儿了，改天来拿。对了，小杰去哪了？她老师刚又打电话！真会给我找事！”
妈妈对着电话冷笑：“谁知道死哪去了！跟你一个德行！都是来讨债的！”
他们甚至没有多争论几句我的去向，就挂了电话。
我呆呆地愣在原地。
他们甚至没有想要认真找我！
妈妈匆匆拿起包和那份“重要”的快递资料就要出门。
“我在这里！”
我拼命地喊，声音却消散在空气里。
我想拉住妈妈的衣角，手却穿透了过去。
我茫然地看着自己变得透明的手指。
直到现在我才意识，我好像已经死在快递柜了。
路过楼下的快递柜时，妈妈突然停了下来。
她冷笑一声，像是在回应刚才快递员的话。
“哼！还想骗我！我刚才不过是把他推进去了，他想出来还不简单？还找人吓唬我？！”
我的心头泛起一阵苦涩。
原来，妈妈以为快递柜从里面一推就能打开。
她以为，我只是害怕她骂我，才故意躲在里面制造动静，博取同情。
可妈妈不知道，这种快递柜在设计之初就没考虑过会有人被关进去。
里面也根本没有什么紧急按钮能开门。
唯一的希望就是外面的人施以援手。
而刚才，快递员叔叔递来的那根救命稻草，被妈妈亲手折断了。
意识到自己现在已经死了，我莫名地松了口气。
这样也好。
奶奶以前总说，我是爸爸妈妈的累赘。
如果我死了，妈妈是不是就能轻松一点？
爸爸也不会觉得我丢脸，天天跟妈妈吵架了。
只是爸爸妈妈。
如果还有下辈子，我还想当你们的孩子。
一定第一时间就去取快递，一分钟都不耽误。
下辈子，我想做一个让你们省心的，健康的孩子。
那样，
你们是不是就会多爱我一点？
天快亮时，妈妈才拖着快散架的身体回来。
她一边放下钥匙，一边对着安静的屋子说道：
“小杰，妈妈回来了。妈妈跟医院求情，工作保住了。出来吧，妈妈带你去吃你最爱的早餐。”可回应她的只有一片死寂。
妈妈脸上的那点轻松瞬间消失了，她快步走向我的房间，推开门却发现空无一人。
“小杰？”
—— 引自章节：第四章